《鬼须于书法》炸鸡三文鱼

2、第二章·铁木之城 归墟图书馆

　　归墟图书馆

　　第二章·铁木之城

　　林墨走了很久。

　　哭声一直在前面，不远不近，像根线牵着她的耳朵。雨变小了，从泼水变成了洒水，蕨类植物也矮了下去，脚下变成松软的苔藓地，踩一脚陷进去半个鞋底，咕叽咕叽的。远处的恐龙吼声也变了调，从低沉的闷响变成了细碎的、像鸟叫一样的吱吱声。白垩纪晚期，有些恐龙已经长得像鸟了，她记得在哪本书上看过。

　　但她现在没心情想恐龙。

　　那个哭声太烦了。太烦了。不是那种嚎啕大哭，嚎啕大哭反而好办，过去拍两下肩膀问怎么了就行。这种哭声是憋着的，断断续续的，吸一下鼻子，停两秒，又吸一下，再停两秒。像有人拿指甲刮砂纸，一下一下，不大声，但让人浑身难受。

　　林墨拨开最后一层垂下来的藤蔓，看见了一片空地。

　　空地上有火。火快灭了，就剩几根细枝勉强撑着一点火苗，风吹过来火苗就歪，风过去又直起来，苟延残喘的。火边坐着一个人，抱着膝盖，脸埋在臂弯里，肩膀一耸一耸的。

　　裙子是交领襦裙，外面罩着半臂，青灰色的，洗得发白但干干净净。头发挽成双环髻，别着两根荆钗，简简单单的。脚上是一双麻鞋，鞋底磨得很薄了。

　　唐朝人。林墨一眼就认出来了。她在沈望山渡口的小屋里见过不少唐朝的物件，沈望山没事就爱跟她讲各朝各代的东西，说这是基本功，分不清纪元就分不清记忆。

　　但白垩纪里出现一个唐朝姑娘。这就不对了。

　　铜镜在她腕上轻轻震了一下，老沈的声音钻进她脑子：“别出去。”

　　“为什么？”

　　“她身上没有铜镜。没有铜镜的人进不了归墟。除非——”

　　“除非什么？”

　　“除非她是被归墟拖进来的。没有任务，没有规则，没有保护。这种人在归墟里撑不过三天，会被记忆同化，永远留在这个纪元。”

　　林墨看着那姑娘。她哭得肩膀一抖一抖的，袖子蹭着脸上的泪，袖口洇湿了一大片。她不知道哭了多久，也不知道还要哭多久。火快灭了，柴快没了，她大概也快撑不住了。

　　林墨站起来，从藤蔓后面走了出去。

　　“喂。”

　　姑娘猛地抬头。一张瘦削的小脸，眼睛哭得通红，鼻尖也是红的，嘴唇干裂起皮。她看见林墨，整个人往后缩了一下，差点从石头上摔下去。

　　“你——”声音哑得几乎听不见，“你是谁？”

　　“这话该我问你。”林墨走过去，在她对面蹲下，从包里掏出水壶递过去，“先喝水。嗓子都哭废了。”

　　姑娘犹豫了一下，还是接过了水壶。手在抖，壶嘴对了好几次才对准嘴。咕咚咕咚灌了几口，水从嘴角漏下来，打湿了衣领。她喝完了，把水壶还给林墨，低着头，两只手绞着裙摆。

　　“唐朝人？”

　　点头。

　　“哪一年？”

　　“开元……开元二十九年。”

　　林墨在心里算。公元七四一年。唐玄宗。杨贵妃还没进宫。安史之乱还有十四年。开元盛世的最后一年。一个唐朝姑娘，在盛世末尾进了山，然后掉进了白垩纪。

　　“怎么进来的？”

　　姑娘又开始掉眼泪，啪嗒啪嗒落在裙子上，洇开一朵一朵深色的花。“我阿娘病了。郎中说要灵芝。我进山找，找到一个山洞。山洞里有一面镜子，很大，特别大，我照了一下，就被吸进来了。”

　　“镜子。”林墨低头看了看腕上的铜镜。“我师父有一面。归墟的入口有很多。你运气不好。”

　　“我出不去。”姑娘抓住她的袖子，手指冰凉，“我试了，到处都没有路。那些树一直在动，好像要吃我。我躲在这里生了火，不敢动。柴快没了，火快灭了，我……”

　　“你叫什么？”

　　“阿瑶。我姓沈，叫沈瑶。”

　　林墨的动作顿了一下。

　　“……姓沈？”

　　“嗯。沈家村，终南山脚下。我阿爹叫沈青山，我阿娘叫……”她突然停住了，眉头皱起来，努力地想，“我阿娘叫……”

　　“叫什么？”

　　“我不记得了。”阿瑶抬起头，一脸茫然，眼睛里还挂着泪，“奇怪。我怎么会不记得。我进山之前还记得的。我阿娘给我缝了件新衣裳，说采到灵芝就回来，回来给我做槐花饼。但我现在……想不起她的脸了。”

　　林墨看着她。那张瘦小的脸上全是茫然和无助。她不知道她是谁的祖先。她不知道一千多年后，她的后人会生一个女儿，那个女儿会生一个女儿，那个女儿会有一双藏着星图的眼睛。她什么都不知道。她只知道她阿娘病了，她要找灵芝，然后她被一面镜子吸了进来。

　　铜镜里，老沈的声音很轻：“林墨。”

　　“我知道。”

　　“她是你外祖母的——”

　　“我知道。”

　　“你打算怎么办？”

　　“带她出去。”

　　“带不了。她不是记忆节点的一部分。活人进不来，也出不去。她是被归墟自己拖进来的，只有归墟自己能放她走。”

　　“那就跟归墟商量。”

　　“归墟不跟人商量。”

　　林墨把水壶收好，站起来，拍了拍手上的泥。“阿瑶。你在这里等了多久？”

　　“不知道。我数到第四天就乱了。”

　　“柴快没了？”

　　“嗯。”

　　林墨看了看四周。这片空地周围有一些枯枝，是蕨类植物死掉之后剩下的茎秆，晒干了还能烧。她走过去捡了一抱回来，扔在火堆旁边。“先用着。”

　　阿瑶仰头看她：“你要走？”

　　“我得去前面办点事。”

　　“带上我。”阿瑶又抓住了她的袖子，抓得很紧，“求你了。我一个人在这里，我怕。那些树真的会动，我亲眼看见的。”

　　林墨看着她。十五六岁的小姑娘，瘦得下巴尖尖的，眼睛又红又肿，手指攥着她的袖子，指节发白。

　　“跟着我可以。”林墨说，“但有一条。别碰任何东西。别碰树，别碰水，别碰石头，别碰墙。就走路。行吗？”

　　阿瑶拼命点头。

　　“还有，”林墨指了指她的袖子，“别哭了。哭得我脑壳疼。”

　　阿瑶吸了吸鼻子，使劲把眼泪憋回去，憋得鼻尖更红了。

　　林墨叹了口气，把火踩灭了，带着阿瑶往南走。铜镜说森林边缘有第二个入口，通往下一个记忆节点。走到一半，铜镜突然又震了。

　　“前方有一棵枯树。树洞里有个东西。”

　　“什么东西？”

　　“一块木牌。上面有字。”

　　林墨走到枯树前，伸手从树洞里摸出一块巴掌大的木牌。木牌是深色的，很沉，上面刻着两个字。小篆。

　　“白起。”

　　铜镜里老沈的声音变了：“林墨。这不是白垩纪的东西。”

　　“我知道。”

　　“这是战国的东西。秦昭襄王五十年。长平之战后第三年。”

　　林墨翻过木牌，背面还有字，刻得很浅，像被刀尖划过：“我在归墟深处等你。带着沈家的人来。”

　　没有落款。但木头的气味，林墨认得。在沈望山渡口的小屋里，有一整面墙是这种木头。铁木。千年不腐，万年不朽。

　　阿瑶凑过来看了一眼，不认识字，但看见林墨的表情，缩了缩脖子：“怎么了？”

　　“没事。”林墨把木牌揣进怀里，“有人请我们去做客。”

　　“谁啊？”

　　“一个老熟人。”林墨往前走，“老得不能再老了。”

　　雨又大了。但前方森林边缘已经看得见了。一棵巨大的枯树矗立在那里，树干中空，里面透出暗红色的光。

　　阿瑶紧紧抓着她的袖子，跌跌撞撞地跟在后面。林墨在想一件事。

　　白起。战国。铁木。沈家。

　　沈望山从来没提过白起。一次都没有。

　　但沈望山的小屋里，那面铁木墙。那面墙她摸了二十四年。每一根木头的纹路她都认识。她以为那是沈望山从哪个旧货市场淘来的。现在想想，一个渡口看井的老太太，哪来的钱买一整面墙的铁木。

　　那些木头里，封着什么东西。

　　她一直住在那些东西旁边。

　　下章预告：

　　一座地下城。一个坐在城门口的老太太。还有——

　　沈望山叼着根草茎，冲她咧嘴一笑。

　　“来了？等你半天了。”

　　“你怎么在这儿？”

　　“因为你怀里那块木牌，是我刻的。”