《又又》菠萝的菊花糖

11、暴雨天 外面黑黑的

　　外面黑黑的。

　　咪不是刚醒吗？咪下午才在圆窝里睡了一觉，醒的时候，光应该还在，从窗户照进来，照在咪的爪子上，温温的。但咪睁开眼，没有光。窗户外面是灰的，灰得发黑，像咪的人冬天穿的那件厚衣服的颜色。咪的耳朵转了转，风在叫，长长的，低低的，从窗户缝里挤进来。咪的胡须动了动，空气里有水，有土，有一种咪不喜欢的、闷闷的味道。

　　咪的人醒了。

　　她从床上坐起来，头发乱着，眼睛还没睁开。她嘟囔了一句，咪没听清。她下床了，光着脚走到窗户前面，把窗户关上了。风的声音变小了，但还在，闷闷的，在玻璃外面转。

　　咪看着她，尾巴绕着自己的爪子。咪的人最近不对劲。

　　咪很早就知道了。她对着板子大吼大叫，以前她对着板子笑，脸皱起来，眼睛弯弯的。现在她对着板子说话，声音很大，一串一串的，像水开了往外溢。但水是热的，她的声音是冷的。咪的耳朵往后压，咪不喜欢那个声音。咪跳上沙发，用脑袋顶她的手，她低头看了一眼，摸了摸咪的头，但手是凉的。她继续对着板子说话，咪又叫了一声，她没停，咪就走开了。

　　咪的人的伴侣也好久没来了。

　　那个搭木头架子的人，味道像树皮，走路咚，咚，咚。他以前会坐在沙发上，咪的人靠着他，他拨咪的人的头发，他给咪的人带东西，他蹲下来跟咪眨眼。他的味道在屋子里待很久。后来他的味道淡了，不是一天淡的，是慢慢淡的，像咪的水碗放在窗台上，水一天比一天少。咪闻过沙发，闻过咪的人的袖口，闻过门口，那个味道越来越薄，现在几乎没有了，只有一点点，像咪在旧领地里闻过的、很久以前的东西。

　　咪的人开始跟咪一起度过很多个夜晚。

　　只有咪和咪的人。

　　以前她晚上会出门，或者那个人会来。现在她不出门了，那个人也不来了。她早早就把灯关掉，抱着咪躺在床上。咪趴在她肚子上，她的手放在咪的背上，不动。有时候咪以为她睡着了，但她的心跳不对，太快了。咪的爪子踩在她肚子上，能感觉到。咪用脑袋蹭她的下巴，她就摸咪，摸得很久，比平时久。她的心跳慢慢慢下来，但没睡着，咪知道，因为她的手指还在咪耳朵后面，一直没停。

　　外面开始下雨了。

　　先是几滴，打在窗户上，啪，啪。然后越来越多，连成一片，哗，哗，哗，像咪的旧家里饲养员把水倒进水槽的声音，但更大，更急。风把雨吹到窗户上，玻璃在抖。咪的耳朵转过去。咪的人站在窗户前面，她没动，她看着外面。咪从床上跳下来，走到她脚边，尾巴绕着她的脚踝。她低头看了一眼，然后蹲下来了。

　　她蹲在窗户前面，咪坐在她旁边。雨在外面，黑黑的，白白的，分不清。路灯的光被雨打碎了，一块一块的，在玻璃上流。咪的人的头发垂下来，遮住了脸，咪看不见她的眼睛。咪的胡须碰了碰她的胳膊，她的胳膊在抖，很轻，像咪的尾巴尖。咪用脑袋蹭了蹭她的手背，她的手翻过来，把咪的爪子握住了，很紧，咪没抽。她握了一会儿，然后松了，站起来，咪跟着她。

　　她走到那个放板子的地方。板子亮着。她拿起来，爪子在上面戳，戳了几下，停住了。她把板子放在耳朵旁边。咪的耳朵竖起来了，她在听。板子那边有声音吗，咪不知道，咪听不见，只有雨，只有风，只有她。她听了一会儿，把板子拿下来，看着屏幕，然后她的手垂下去了。板子还亮着，光映在她脸上，她的眼睛是湿的，但没哭出来。咪知道，咪闻到咸味了，很淡，但咪闻得到。

　　她把板子扣在桌上，屏幕朝下，跟那次狗生病一样。但那次她着急，这次她只是累。她把手放在板子上，没动。

　　雨更大了。

　　窗户在震，风在呜，像外面有什么东西在撞楼。咪的尾巴竖起来了，咪不喜欢这种声音。咪走到咪的人旁边，她用小腿碰了碰咪，然后弯下腰，把咪抱起来了。她抱得很紧，咪的爪子搭在她肩膀上，她的脸埋在咪的毛里。咪的喉咙里滚出声音，很大，咪故意的，咪想让她听见。咪的声音能盖过雨吗，咪不知道，但咪在试。她的肩膀在抖，一下一下的，很轻，像咪踩奶那样轻。咪的爪子踩了踩她的肩膀，踩了两下，又踩了两下。

　　她没出声。

　　雨下了很久，咪不知道多久，咪在她怀里。她的心跳从快变到慢，从乱变到稳。雨声也慢慢小了，从哗哗变成沙沙，从沙沙变成滴答。窗户上的水珠还在往下流，但风不叫了，外面亮了一点，灰灰的，不是白天的那种亮，是雨快停了的那种亮。

　　她抬起头，咪看着她。她的眼睛还是湿的，鼻尖红了，但她没哭。她用手背蹭了一下脸，然后看着咪，嘴角动了一下，很轻，不算笑，但比不笑好。她喊了一声“又又”，声音哑哑的，像冰箱嗡嗡的，但更轻。咪的耳朵转了转，咪用额头碰了碰她的下巴，她的下巴是凉的。

　　她抱着咪走到沙发坐下。她没拿板子，她没看窗户，她只是坐着。咪趴在她腿上，爪子搭在她的手腕上。她的手指在咪的背上游，很慢，从脑袋到尾巴根，再从尾巴根到脑袋。咪的喉咙里一直响着，没停。

　　窗外的雨停了。最后几滴打在玻璃上，叮，叮，然后什么都没有了。外面是灰的，干净的，树叶子被洗过了，亮亮的。咪的耳朵转了转，有鸟叫了，很小的，从很远的地方传过来。咪的人没动，咪也没动。

　　咪想，那个人不来了。咪的人不说，但咪知道，因为屋子里已经没有树皮的味道了，只有雨后的味道，只有咪的人的味道，还有一点点咸。咪的鼻子埋进她的袖口，尾巴搭在她手腕上。

　　只有咪和咪的人，咪一直都可以。