8、Chapter 8 晋江文学城 ...
-
温柏淮以为经过上次那碗泡面，他跟陆时霁之间已经达成了一种微妙的平衡。陆时霁每天早上七点半准时出现在他楼下，手里拎着菜馅包子和热豆浆，温柏淮下楼接了，点个头，转身走人。全程交流不超过十秒，比外卖小哥取餐还高效。
这种“保持距离的投喂关系”维持了将近一周。温柏淮觉得自己处理得相当体面，既没有把人直接拉黑，也没有心软到请他上楼喝茶。就卡在这个中间地带，进退两宜，攻守兼备。
然后平衡就被打破了。
周五晚上温柏淮加班到十一点。最近那个老城区改造项目催得紧，他连着三天没在十二点前离开过工作室。周五晚上画完最后一版方案，他站起来的时候腰咔吧响了一声，整个人像被人拆了重装过一样。
他拖着步子走出公司大楼，正掏手机准备叫车，一辆黑色轿车从暗处滑出来，后座车窗降下来，陆时霁那张脸从里面探出来。
“这么晚？上车。”
温柏淮站着没动。他现在累得连拒绝的力气都没有，但骨气不能丢。
“不用。我打车。”
“这个点你打得到车我跟你姓。”
温柏淮低头看了一眼打车软件。前面排了四十三个，预估等待四十分钟。他抬起头，面无表情地拉开车门坐进去。
“你跟我姓的话得叫温时霁。”他靠在座椅上，闭着眼说，“难听。算了。”
陆时霁没接话，跟司机说了地址，车子起步。车内空间不大，后座两个人坐进去，中间隔了差不多一个拳头的距离。温柏淮靠着左边的车门，陆时霁靠右边，像两块同极的磁铁，被强行按在一个空间里。
车内暖气开得有点足，温柏淮上车没两分钟就开始犯困。他本来只想靠着车窗眯一会儿，结果脑袋一沾到冰凉的玻璃，整个人就直接断电了。再有意识的时候，他发现自己脑袋不知道什么时候歪到了陆时霁的肩膀上。肩膀的主人坐得很稳，一动不动，像是扛着个什么易碎品似的。
温柏淮猛地坐直了。
“醒了？”陆时霁偏过头看他，语气很平常。
“到了？”
“没。还有十分钟。”
温柏淮揉了一把脸，往旁边挪了挪，重新贴回车门上。车内安静了一会儿，只有暖气出风口的低响。
“你最近别那么拼。”陆时霁开口。
“跟你有什么关系。”
“你脸色很差。”
“我脸色差是因为我天天加班，加班是因为项目赶，项目赶是因为有人把工期压得死紧。”温柏淮闭着眼说，“这些跟陆总都没关系吧。”
陆时霁没再提工作的事。他沉默了一会儿，换了个话题。
“我记得你以前也这样。接了个大项目，连着熬了一个星期，每天回来倒头就睡。我那时候每天给你热牛奶，你喝着喝着就睡着了，杯子差点摔地上。”
温柏淮睁开眼。他转过头，看着陆时霁的侧脸。
车窗外的路灯一根一根往后掠，光影从陆时霁脸上交替滑过，明暗分明。他说这些话的时候语气很随意，甚至带了一点笑意。那种“想起当年还挺美好”的笑意。
“你那时候还给我煮过姜汤。”陆时霁继续说，“我感冒那次，你请了半天假回来给我煮姜汤。你不怎么会煮，姜切得跟手指头一样粗，糖放多了甜得齁嗓子。但我全喝了。”
温柏淮没说话。
“你问我好不好喝。我说好喝。你说骗人肯定难喝。然后你就笑了。”陆时霁偏过头，看着温柏淮，“你笑起来挺好看的。以前就是这样。”
温柏淮的指甲掐进了掌心。
“陆时霁。”他开口。
“嗯？”
“你是不是觉得。”温柏淮说得很慢，每个字像是从牙缝里一个一个挤出来的，“当年那些事儿，现在拿出来回味一下，挺甜的？”
陆时霁脸上的笑意收了。
“你是不是觉得咱俩那段日子，就跟什么青春回忆似的，偶尔翻出来看看，还挺有滋味？”
“我不是那个意思——”
“那你是什么意思？”温柏淮的声音抬起来了。不大，但在安静的车厢里格外清楚。他转过身，正面朝着陆时霁，后背彻底离开了车门。
“你给我热牛奶、煮姜汤，觉得挺温馨是吧。那你记不记得我为什么感冒？我冒雨跑了两条街去给你买药，回来的路上淋透了。那天你发烧，家里的退烧药吃完了，外面下着大雨，我连伞都没顾上拿就跑出去了。回来的时候浑身滴水，你裹着被子坐在床上，看见我就哭了。你说哥你对我真好，以后我赚了钱一定对你好。”
陆时霁的嘴唇抿紧了。
“你还记不记得那个姜汤是怎么来的？你发烧没胃口，想喝姜汤。我不会做，打电话问我妈怎么煮。我妈在电话里一步一步教我，切姜的时候我切到了手，流了不少血。我拿创可贴随便缠了一下继续切。你当时问我手怎么了，我说没事切菜切的。你还给我吹了吹。”
温柏淮的声音开始发颤了，但他没停。
“那碗姜汤端到你面前，你喝了一口说甜了。我说我给你重煮。你拉着我说不用不用，好喝。你喝完了整碗，我坐在旁边看着你喝，心里特别高兴。那时候我就在想，这个人我得对他好点，再好点。”
他吸了一口气。
“陆时霁。你现在跟我提这些。你跟我提这些的时候，心里想的是什么？是‘当年那个傻小子对我真好啊’？还是‘那个人真好骗’？”
陆时霁的脸色在路灯一闪一闪的光里白得很明显。
“温柏淮——”
“我还没说完。”温柏淮打断他，声音硬邦邦的。
“你知道我那时候一个月赚多少钱吗？我一个月到手四千二。房租一千二，水电两百，公交卡一百。剩下两千七，两个人吃饭、日用、偶尔添件衣服。你打工赚的那点钱我基本没动过，让你自己攒着。我天天算着花，菜市场挑最便宜的买，超市打折的时候囤泡面。我那时候觉得没什么，真的没什么，因为每次回家看见你在屋里等我，我就觉得值了。”
他停了一下。
“结果你是个小太子。”
这五个字说出来的时候，温柏淮笑了一下。那个笑很短，很轻，但里面有一种让人不太敢看的自嘲。
“你住在我那间十几平的出租屋里，盖着我省了一个月午饭钱买的被子，吃着我从菜市场跟大妈砍了十分钟价买回来的菜，然后你心里想的是——‘这体验挺新鲜的’。”
“我没有——”
“你没有？”温柏淮转过头看着他，眼神很锋利，“陆时霁，你刚才跟我说你‘记得’我煮姜汤、热牛奶。你记得这些是因为你觉得这些事‘很美好’。可你有没有想过，对我来说这些事是什么？”
他顿了一下。
“对我来说，那些是我把所有能给的都给了。我把我能省下来的每一分钱、能挤出来的每一分钟、能掏出来的每一份心思，全都给你了。你在我这儿吃的那顿饭，可能是我算了半天才决定买的。你盖的那床被子，是我把自己买鞋的钱挪了才买上的。你觉得‘美好’的那段日子，我每一天都在精打细算。”
温柏淮的声音很稳，但每个字都带着分量。
“你在我的日子里，是来‘体验’的。可我在我的日子里，是实实在在在过。你体验完了，走了，回家继续当你的太子爷。我呢？”
他指了指自己胸口。
“我第二天照样上班，照样画图，照样吃泡面。只不过以前泡面是两个人吃，后来变成一个人。以前我算的是两个人的花销，后来我算的是一个人怎么撑到下个月发工资。以前我下班急着回家是因为家里有人等着。后来我下班磨磨蹭蹭不想回去，因为回去那个屋子是空的。”
车内安静了几秒。司机从后视镜里看了一眼，又默默把视线移回路面。
“你跟我说这些回忆。”温柏淮看着陆时霁，“你说你记得。陆时霁，你记得的那些，都是你觉得好的部分。可我记的是全部。你记得我煮姜汤放多了糖。我记得的是我切姜切到手流血。你记得我每天下班回来倒头就睡。我记得的是我第二天六点爬起来去上班，因为你还在家里等着我赚钱交水电费。”
他靠在座位上，偏过头，看着车窗外的夜色。
“你说你后悔。你后悔什么？后悔演得太投入？后悔走得不够潇洒？还是后悔没把这场戏演得更完美一点？”
陆时霁的手攥在膝盖上，指节发白。
“温柏淮。”他的声音有点哑，“我知道我现在说什么你都觉得是假的。但是——”
“那就别说了。”温柏淮打断他，“你刚才非要跟我聊那些旧日温存，那我就陪你把话聊清楚。聊清楚了，你也该知道了。我跟你之间那点事，没什么好回忆的。你觉得甜，我觉得疼。你觉得是青春，我觉得是笑话。”
他转过身，看着陆时霁。
“你演完潇洒退场。我被困了五年。你现在回来，跟我说你记得我煮的姜汤。陆时霁，你凭什么？”
陆时霁张了张嘴。
“你凭什么觉得那些东西在你回忆里是甜的，在我这儿就得跟着你一起甜？”温柏淮说，“你走的时候给我发的那条消息，我看了以后在出租屋里坐了一整夜。第二天我去上班，对着电脑画图，手抖得线都画不直。我那时候还在想是不是我哪里不好，是不是我赚得太少了，是不是我哪里配不上你。”
他停了一下。
“后来我知道了。你根本不缺钱。你什么都有。你缺的只是一个消遣。一个让你在逃跑的日子里有点事干的消遣。”
温柏淮的声音终于有了明显的起伏。
“你知不知道我后来看到你上新闻的时候在想什么？我想的是——‘这个人我认识。这个人吃过我煮的面。这个人跟我挤过一张床。这个人说过要跟我一直在一起。’然后新闻标题写着‘富洲集团太子爷回归，接手百亿家业’。”
他笑了一下，那声笑很短促，像被人拍了一下后脑勺。
“我当时看着那个标题，觉得自己像个笑话。我辛辛苦苦养了一年的人，是百亿集团的继承人。我算什么东西。我攒了半年的钱买的那件外套，估计在人家衣柜里占个角落都嫌寒碜。”
“温柏淮。”陆时霁的声音终于带上了一点急，“你能不能听我说一句。”
“你说。”
“那件外套我留着。”
温柏淮愣了一下。
“那件外套……你说的应该是深蓝色的那件，七百六，你拎着袋子在巷口给我的那件。”陆时霁说，“我没要。但后来我回去拿了。你退掉之后商场又把它卖出去了？我不知道。我回去找的时候找不到。我找了很久。”
温柏淮看着他。
“你回去找过？”
“找过。”陆时霁说，“我走之后第三个月回去过。出租屋换了锁。你搬走了。我找了你很久。”
“你找我干嘛？”
“我想看看你。”陆时霁说，“就看看。”
温柏淮盯着他看了好几秒。然后他别过脸去。
“看了吗？”
“没有。你搬走了，没留新地址。”
“嗯。搬了。”温柏淮说，“那间屋子都是你的影子。我住不下去。”
车内又安静了。
温柏淮靠在座椅上，闭着眼。刚才那一通说下来，他整个人像被抽空了力气。脑子嗡嗡的，太阳穴突突地跳。
过了大概一分钟，他开口了，声音比刚才轻了很多。
“陆时霁。我不是要跟你算旧账。你明白吗？我不是要你赔我什么。那些钱那些东西我早就不在意了。”
“那你——”
“我在意的是，你让我觉得我那一年是个笑话。”温柏淮睁开眼，看着车顶，“我每次想起来都觉得丢人。不是因为你骗我，是因为我信了。我信得特别真。我甚至想过跟你过一辈子。你知道吗，我那时候在想，等攒够了钱，换个稍微大点的房子，养只猫，两个人就这么过下去。我连猫的名字都想好了。叫卤蛋。”
陆时霁看着他。
“卤蛋？”
“你爱吃卤蛋。”温柏淮说，“你说你不爱吃，但我知道你爱吃。你每次都把蛋夹给我，但你夹的时候会多看我一眼。我就知道了。你爱吃，但你想让我吃。”
陆时霁的喉结动了一下。
“所以你每次都在我碗里多放半个。”
“嗯。”温柏淮说，“因为我傻。我觉得你舍不得吃的东西给我了，我就得对你好点。我那时候不知道你是个连米其林都吃腻了的人。半个卤蛋对你来说算什么。”
“温柏淮。”陆时霁伸手过来，抓住了他的手腕。
温柏淮低头看了一眼那只手，然后抬起头看他。
“放手。”
“不放。”
“陆时霁，放手。”
“你听我说完。”陆时霁的声音压得很低，手指扣得很紧，“半个卤蛋对我来说什么都不算。但那是你省下来的。你省下来的东西，跟米其林不一样。我后来再也没吃过那么好吃的卤蛋。”
“你少来这套。”
“我没骗你。”陆时霁说，“我回家之后让厨子做过卤蛋。做了好几次。味道都不对。不是咸了就是淡了。我妈说我神经病，跟个卤蛋较劲。”
温柏淮盯着他看了两秒，忽然忍不住笑了一下。
“你妈说得对。你就是神经病。”
“嗯。我承认。”陆时霁的手指还扣在他手腕上，但力道松了一点，“所以你骂我也行，打我也行。别让我走。”
“我什么时候让你走了。是你自己走的。”
“五年前。”
“五年前的事提它干嘛。”
“因为我想跟你重新开始。”
温柏淮看着他。车里的暖气还在吹，暖融融的风扑在两个人脸上。陆时霁的头发被暖气吹得有点乱，额前的碎发被吹起来又落下去。
温柏淮忽然伸手，把陆时霁的手从自己手腕上掰开。
“重新开始？”他重复了一遍，“陆时霁，你说重新开始就重新开始？你当这是打游戏呢，存档读档重来一遍？”
“我没那么想。”
“那你觉得咱俩现在能重新开始？你天天往我窗台上放包子，我下楼拿了，咱俩就一笔勾销了？”
“不是一笔勾销。”陆时霁说，“是让我有机会慢慢还。”
“还什么？”
“你给过我的那些。我一样一样还你。”
温柏淮看着他，看了好几秒。
“陆时霁。我不需要你还。我不缺你那点东西。”
“我知道。”陆时霁说，“那你就当我有病。我有五年的债，我想还。你不让我还，我就自己搁那儿攒着。攒到哪天你心软了，让我还一点，我就还一点。”
温柏淮靠在座椅上，闭着眼。
“你真是有病。”
“嗯。说过了。”
“得治。”
“治不好。”
“你去找个好点的医生。”
“找了。医生说这是心病。治不了。”
温柏淮睁开眼，偏过头看了他一眼。
“你搁这儿跟我演偶像剧呢？”
“那你吃不吃这套？”
“不吃。”
“哦。”陆时霁垂下眼，“那我明天换个套路。”
“换什么套路？”
“还没想好。明天再说。”
温柏淮被他这副死猪不怕开水烫的样子气笑了。笑完之后他发现自己刚才那股子火气不知道什么时候散了大半，车里只剩暖气嗡嗡的响。
他靠着车窗，重新闭上眼睛。
“陆时霁。”
“嗯。”
“你今天说的话，我一个字都不信。”
“知道了。”
“明天包子还是要菜馅的。”
“……好。”
“豆浆别放糖。”
“好。”
车子拐进梧桐巷，停在温柏淮楼下。温柏淮推开车门，一条腿迈出去，顿了一下。
“你今天说的那个卤蛋的事。”他没回头，声音闷闷的，“是真的假的？”
“真的。我回去找了好几次。”
温柏淮站了两秒，把另一条腿也迈出去，关上车门。他站在车外，低头看着车窗里陆时霁的脸。
“我明天七点半下来。”
“嗯。”
“包子要热的。”
“嗯。”
“豆浆——”
“不放糖。记住了。”
温柏淮转身往楼里走，走了两步又停下来，回过头。
“你下次要聊旧日温存，挑点好的聊。别聊姜汤。那玩意儿我切姜切得手疼，想起来就不高兴。”
陆时霁在车里笑了一下。
“好。下次聊卤蛋。”
温柏淮没接话，扭头走了。走进楼道，爬了六层，掏钥匙开门。进屋之后他没有马上开灯，站在门口等了一会儿。楼下那辆车还停着，车灯没关，暖黄色的光从窗户透进来，在地上投了个方块。
过了大概两分钟，引擎声发动了，车子慢慢倒出去，拐进巷口，走了。
温柏淮把灯打开，换了拖鞋，坐在沙发上。
他低头看了看自己的手腕。陆时霁刚才攥过的地方还留着一点红印，不疼，但存在感很强，像被人拿马克笔画了个圈。
他揉了揉那只手腕，掏出手机。
【明天包子多买一个。我中午吃。】
对面秒回：
【好。要不要再加杯粥？】
温柏淮盯着那个问句，打了两个字。
【随便。】
发完之后他把手机扔到沙发上，起身去洗澡。走到卫生间门口的时候，又回头看了一眼手机。”
作者有话说
第8章 Chapter 8
