《霓虹沉溺》我是废物小宝贝

33、第三十三章 旧报纸与旧警察 温哥华，列

　　温哥华，列治文公共图书馆，下午两点十分。

　　图书馆的本地历史专区在二楼最角落的位置，靠着落地窗。窗外的雨比上午更大了，雨水顺着玻璃流下来，把窗外那排枫树模糊成一片暗红色的色块。顾星弥坐在微缩胶片阅读器前面，面前摊着三大卷微缩胶片，时间跨度从1990年到1995年。陈嘉莉坐在她旁边的椅子上，手里拿着一杯自动贩卖机的热茶，安静地翻着一份列治文本地华人报纸的合订本。

　　顾星弥把第一卷胶片装进阅读器，屏幕上跳出泛黄的报纸页面。1990年的列治文华人社区报纸，版面不大，排版粗糙，大部分是本地商铺广告和社区活动通知。她快速翻过前几页，停在一篇关于新移民的报道上。报道列出了当年列治文新开的华人商铺名单，其中有一条：“仁和堂中医诊所，主诊医师周梁淑仪，地址三号路。”

　　这是周太在列治文的第一次公开记录。1992年。顾星弥把这一页截图存进手机，继续往后翻。1993年的报纸里几乎没有周太的踪迹，只有一条简短的广告：“仁和堂冬令进补膏方，即日起接受预订。”1994年同样只有广告。1995年，顾星弥翻到本地新闻版的时候，手指停住了。

　　一篇三百字左右的简短报道，标题是：“华裔中医师遭入室盗窃，警方呼吁民众提供线索。”

　　报道内容不长，但信息量很大。1995年3月，列治文三号路一家中医诊所遭入室盗窃，损失少量现金和药材。诊所负责人周梁淑仪向警方表示，没有贵重物品丢失。警方在现场提取到一枚指纹，但未能匹配到任何已知嫌疑人。案件最终以“证据不足”结案。

　　顾星弥盯着那篇报道看了很久。入室盗窃。没有贵重物品丢失。警方提取到指纹，但没有匹配。她把这篇文章截图，然后继续往后翻。接下来几个月，没有任何后续报道。案件像是从未发生过一样。

　　“陈警官。”顾星弥开口，“列治文皇家骑警1995年的入室盗窃案记录，现在还能查到吗？”

　　陈嘉莉放下手里的合订本，走过来看了一眼屏幕。“应该可以。如果是已经结案的旧案，档案会保存在列治文皇家骑警的档案库里。但普通民众查不了，需要正式申请。你是港城监察委员会的证人，可以通过司法协作程序申请调阅。”

　　“需要多久？”

　　“走正式流程的话，三到五个工作日。”陈嘉莉说，“但如果是非正式查询，我可以通过内部系统先看一下有没有记录。不提取正式档案，只是确认案件是否存在。”

　　顾星弥点了一下头。陈嘉莉掏出手机，拨了一个号码。她走到窗边低声说了几句，然后走回来。

　　“有记录。1995年3月14日，入室盗窃，地点三号路仁和堂。报案人是周梁淑仪。现场提取到一枚指纹，提交给了当时的加拿大皇家骑警指纹数据库。没有匹配结果。案件于1995年6月结案，结案原因‘无进一步调查线索’。”

　　“指纹样本还在吗？”

　　“在。未匹配的指纹样本会保留在数据库里，除非案件被正式撤销。这宗案子是‘结案但未撤销’，指纹样本应该还在。”

　　顾星弥把这条信息记下来。然后她重新看向屏幕上的报纸，往下翻了几个月。1995年7月，一条更短的报道出现在社会版角落。

　　“华裔警察离世，社区举行追思会。”

　　报道内容很简短，只有一百多字。1995年7月，列治文华人社区为一名“前港城警务人员”举行追思会，地点在列治文一家社区中心。报道没有提及逝者姓名，只说是“一位服务港城警队多年的华裔警官，移民加拿大后因病去世”。

　　顾星弥的手指在屏幕上停住了。她翻回1995年3月那篇入室盗窃的报道，又看了看7月这篇追思会的报道。间隔四个月。一个是入室盗窃，一个是追思会。两件事之间可能没有任何关联，但顾星弥的职业直觉告诉她，它们出现在同一年的本地报纸上，不是巧合。

　　她打开手机，重新看了一遍沈聿宁昨晚发来的消息。周太的丈夫周国栋，前皇家香港警察，商业罪案调查科。1989年移民，1991年车祸去世。沈聿宁查到的记录说他是1991年去世的。但1995年7月的追思会报道，写的是“因病去世”。时间对不上。如果周国栋1991年就死了，为什么1995年才举行追思会？

　　她拿起手机，给沈聿宁发了一条消息。

　　“周国栋的去世时间有问题。港城记录写1991年车祸去世。但温哥华这边1995年有一篇追思会报道，写的是‘因病去世’。同一个人，两个死亡时间。我需要你重新查一下港城那边的死亡记录。是不是有两个叫周国栋的人，还是说第一个死亡记录是假的。”

　　消息发出去之后，她继续翻后面的报纸。1995年之后的几年，仁和堂的广告一直在，但周太本人没有再出现在任何新闻报道里。诊所正常运营，生意平稳，没有任何异常。

　　顾星弥关掉阅读器，把微缩胶片卷好放回盒子里。她靠在椅背上，看着窗外的大雨。陈嘉莉坐在旁边，没有打扰她。过了一会儿，顾星弥开口。

　　“陈警官，如果一个人在九十年代初移民到加拿大，她的丈夫在港城是警察，后来去世了。但她对外宣称丈夫是因病去世，实际上丈夫的死因可能另有隐情。她移民之后二十多年经营一家中医诊所，和本地华人社区关系密切。这样的人，如果要藏什么东西，会藏在哪里？”

　　陈嘉莉想了一下。“诊所。她最熟悉的地方。二十多年来她每天在那里，那里是她唯一不需要伪装的地方。”

　　“但诊所我们搜不了。没有搜查令。”

　　“对。”陈嘉莉说，“除非我们能找到新的证据，证明她参与了违法活动。目前只有梁安晴的证词，不够。”

　　顾星弥沉默了几秒。然后她想起一件事。今天在仁和堂的时候，周太送走前一位客人之后，转身走回诊室。她经过等候区的时候，目光在顾星弥和陈嘉莉身上多停了一瞬。那个停留极其细微，但顾星弥捕捉到了。周太在打量她们。她在判断这两个人是不是警方的人。然后她回到诊室，继续接诊。

　　她没有慌。她甚至没有提前关门。她坐在那里，等顾星弥走进去，给她把脉，给她开药，然后对她说“慢慢来，总会见分晓的”。一个心里有鬼的人不会这样做。一个手里有底牌的人才会。

　　“陈警官。”顾星弥说，“周太的儿子。叫什么名字？做什么的？”

　　陈嘉莉翻了一下手机里提前查好的资料。“周太的儿子叫周礼贤。四十二岁。在温哥华市中心一家律师事务所执业。专做移民和跨境商业法。他父亲去世的时候他年纪还小，是周太一个人把他带大的。他在温哥华出生长大，没有港城身份。”

　　“周礼贤。”顾星弥把名字记下来。一个专做移民和跨境商业法的律师。方敏芝在港城，周太在温哥华，中间隔着太平洋。如果她们之间有资金往来或者文件传递，周礼贤的律所是最方便的渠道。

　　她站起来，把手机和笔记本收进帆布袋。陈嘉莉跟着站起来。两人走出图书馆，外面的雨比之前小了一些，但风更大了。顾星弥撑开那把黑色的折叠伞，站在图书馆门口的台阶上。

　　她的手机震了一下。沈聿宁的回复。

　　“港城这边的死亡记录我重新查了。周国栋确实有两条记录。第一条是1991年车祸死亡，记录在港城生死登记处。第二条是1995年因病死亡，记录在加拿大卑诗省的死亡登记系统里。两个系统没有交叉核对。没有人发现过这个矛盾。我正在申请调取两条死亡记录的原始档案。明天之前给你结果。”

　　顾星弥看着那条消息。两条死亡记录。同一个名字，不同的死因，不同的年份。如果周国栋1991年的车祸死亡是假的，那1991年到1995年之间，他在哪里？他在做什么？1995年的入室盗窃案和追思会之间，有没有关联？

　　她把手机收进口袋，看着面前的街道。列治文三号路的车流在雨幕中缓慢移动，远处的商铺招牌在灰白色的天光下显得模糊而遥远。她想起今天在仁和堂诊室里，周太墙上挂着的那张黑白照片。照片上的周太很年轻，站在一间中药铺前面，笑容明亮。背景里能看到“港城”两个字。

　　那张照片拍摄的地点，也许就是一切的起点。1989年，周梁淑仪和丈夫周国栋从港城移民到温哥华。如果周国栋在港城警队的身份不只是“商业罪案调查科”那么简单——如果他和促进会的前身有过交集，那么周太在温哥华的角色，就不只是方敏芝的联络人。她可能是整个网络在加拿大的根。

　　“陈警官。”顾星弥说，“我要去一趟温哥华市中心。周礼贤的律所。”

　　“现在？”

　　“现在。”

　　两人走向停车场。顾星弥把伞收起来，坐进副驾驶。陈嘉莉发动引擎，车子驶出列治文，朝温哥华市中心的方向开去。雨还在下，车窗外的街景在雨幕中变得模糊而连绵。顾星弥靠在椅背上，闭着眼，把今天所有的信息在脑子里重新拼了一遍。

　　周太。周国栋。周礼贤。两条死亡记录。一宗入室盗窃。一场追思会。一张拍摄于港城的中药铺照片。

　　这些碎片之间有一条线。她还没有找到那条线的起点和终点，但她知道它在那里。

　　而在港城，沈聿宁坐在警署档案室里，面前摊着两份死亡登记记录的复印件。一份来自港城生死登记处，1991年。一份来自加拿大卑诗省，1995年。两个周国栋，同一个名字，同一个出生日期，同一个港城身份证号码。但一个是车祸，一个是病逝。一个在港城，一个在温哥华。

　　她把两份记录并排放在桌面上，用手指点着那个相同的身份证号码。然后她拿起手机，拨了一个号码。

　　“周教授，我需要你帮我查一件事。1989年，皇家香港警察队商业罪案调查科，有没有一个叫周国栋的警员。他的档案里，有没有提到过任何和促进会前身有关的记录。”

　　电话那头，周明琬沉默了一秒。

　　“我今晚去查。”