《瑕疵侦探》美女邱莹莹

4、第 4 章

　　第四章黑暗中的光脚

　　小巷比高桥能辉想象的要深。

　　他跟在仙道冬吾身后，两步的距离，不远不近。这个距离是他一个月来养成的习惯，既能看清仙道的动作，又不会踩到他的鞋跟。仙道走路的方式很特别，每一步都踏得很稳，像在用脚掌阅读地面。高桥注意到他的左脚落地时比右脚轻，但轻得很有规律，像是一个音符在乐谱上被刻意标注了弱拍。

　　巷子两侧是老旧公寓的背面，水泥墙面剥落，露出里面的红砖。空调外机滴着水，打在铁皮遮阳板上，发出不规则的嗒嗒声。高桥闻到霉味、铁锈味和某种腐烂的植物气息。路灯确实坏了，唯一的光源是巷子尽头一盏半亮不亮的荧光灯，惨白的光像被水稀释过的牛奶。

　　仙道突然停住了。

　　高桥差点撞上他的后背，及时刹住脚，鞋底在地面上蹭出了一声轻响。仙道没有回头，但右手微微抬了一下，意思是别动。

　　高桥屏住呼吸。

　　巷子深处有什么东西在动。或者说，有什么东西刚刚停止了动。高桥的听觉被寂静放大了，他听见自己的心跳，听见空调外机的水滴声，听见很远的地方有电车经过的声音。但除此之外，还有一个声音——极其细微的、像砂纸摩擦皮肤的声音。

　　有人在呼吸。

　　仙道缓缓蹲下身。高桥看着他的手指悬在离地面几厘米的地方，然后慢慢往下，指尖碰到了水泥地。那只手在黑暗中移动，像一只独立的生物，在粗糙的地面上寻找着什么。

　　高桥突然意识到仙道在做什么：他在摸地面。他在寻找光脚的痕迹。

　　“不用找了。”一个声音从黑暗中传来。

　　高桥浑身的汗毛都竖了起来。那个声音很近，就在前方不到十米的地方，被巷子的回声扭曲得很怪，像从四面八方同时传来的。高桥的眼睛开始适应黑暗，他看见了——巷子尽头那盏荧光灯的正下方，站着一个人。

　　那个人坐在一只翻倒的塑料垃圾桶上，双腿交叉，一只光脚搭在另一只光脚的脚背上。高桥先看到的是那双脚：惨白的光线下，脚背上的筋络清晰可见，左脚微微向外转，脚趾自然分开。和那张照片上一模一样。

　　然后他看到了那个人的脸。

　　一张很普通的脸。和高桥每天在街上擦肩而过的千百张脸没有任何区别。窄额头，颧骨略高，嘴唇很薄，下巴上有一道很浅的疤。头发剪得很短，露出了耳朵的完整轮廓。那张脸平静得吓人，没有表情，像一块被雨水冲了很多年的石头。

　　但那双眼睛不一样。那双眼睛在黑暗中发着光，像两只藏在洞里的动物。高桥不知道那是什么光，是荧光灯的反射，还是那个人的瞳孔里真的有什么在燃烧。

　　“渡边和也。”仙道说。

　　那个人歪了歪头。一个和高桥见过的、仙道思考时一模一样的动作。

　　“好久不见。”渡边和也说，“虽然我这么说你可能认不出我。毕竟你从来记不住脸。”

　　他的声音很轻，带着一种奇异的愉快，像一个人在老朋友面前打开了一瓶存了很久的酒。

　　仙道站起来。他没有往前走，站在原地，两只手垂在身侧。高桥第一次看到仙道如此静止，像一根被钉在地面上的桩。

　　“牧田诚，”仙道说，“你杀他的时候，他有没有说什么？”

　　渡边的嘴角动了一下，那不是笑，更像是一种肌肉的无意识抽动。“他说了很多。他求我不要杀他。他说他已经做了七年牧田诚了，渡边和也已经死了。他说他不想变回那个人。”

　　“你怎么回答他的？”

　　“我没有回答。”渡边说，“我只是站在那里，看着他。他流了很多血，地板都湿了。他看着我，他的眼睛里全是问号。他想知道我为什么等了七年才来找他。”

　　“为什么？”

　　渡边从垃圾桶上站起来。他赤脚踩在水泥地上，发出很轻的一声响。高桥注意到他的脚底有厚厚的茧，脚趾的关节很粗壮，像那些长期不穿鞋的人特有的脚型。

　　“因为你。”渡边说，看着仙道，“七年前，你差一点就抓到他了。他吓坏了，改了名字，搬了家，换了工作。他过了七年安静的日子，每天早上八点起床，去区役所上班，盖章，填表，接电话。他以为他安全了。”

　　他往前走了一步。高桥的手不自觉地伸向口袋，摸到了手机，但他不知道该不该拿出来。仙道没有给他任何指令。

　　“然后我出现了。”渡边说，“我找到他，告诉他——仙道冬吾还在找你。”

　　高桥的手指僵住了。

　　仙道没有反应。他的脸在黑暗中像一尊石像，浅色的眼睛映着远处荧光灯的微光。

　　“你骗了他。”仙道说。

　　“我骗了他。”渡边承认，语气里没有任何愧疚，“我告诉他，仙道冬吾找到了那张照片，看到了那张脸，正在满东京地找他。我告诉他，他躲了七年，最终还是躲不过去。他问我怎么办，我说——”

　　“你让他自己选。”仙道打断了他。

　　渡边沉默了。他看着仙道，那双动物般的眼睛里闪过某种东西，像水面上掠过的一道风。

　　“对。”渡边说，“我让他自己选。自杀，或者等我杀他。他选了等我杀他。”

　　高桥想起法医的报告。牧田诚，胸口一刀，从下往上刺入左侧腋下，穿透心脏。凶手光脚站在现场，看着受害者慢慢死去，五分钟。

　　“你给了他五分钟。”高桥说。他的声音在巷子里回荡，比他预想的要响。

　　渡边的目光转向高桥。那双眼睛看着高桥的方式很奇怪，像在打量一件新家具。

　　“你就是高桥能辉。”渡边说，“我听说过你。你在记笔记，对吧？仙道从不记笔记，但你需要。你记下他说的每一句话，然后晚上回家自己分析。你在试图理解他。”

　　高桥的后背贴着冷汗。这个人，渡边和也，在黑暗中轻描淡写地说出了他一个月来的生活习惯。他一直在看。他一直在。

　　“你说错了。”仙道突然说。

　　渡边转回目光。

　　“他做的比你想象的要多。”仙道说，“他不需要理解我。他已经明白了。”

　　高桥的心跳漏了一拍。他看向仙道，但仙道的目光始终锁定在渡边身上，像一根看不见的线。

　　“明白了什么？”渡边问。

　　“明白了瑕疵。”仙道说，“你今天晚上在这里，就是你的瑕疵。”

　　渡边的脸上第一次出现了表情。那表情很复杂，有惊讶，有愤怒，还有某种高桥看不懂的东西，像是一个人被看穿之后短暂的失重感。

　　“你光脚站在这里，”仙道继续说，“水泥地面很冷，你脚底的汗腺在收缩。你的左脚重心偏内侧，因为你的拇外翻比七年前更严重了。你的脚趾在微微发抖——不是冷，是你在紧张。你等了很久，你不知道我会不会来。”

　　他往前走了一步。

　　“你告诉牧田诚，我找到了那张照片。但那张照片一直在档案里，七年前就在。你骗了他，因为你需要一个理由杀他。你等了七年，你厌倦了等待。你想让我看到你，但你不知道怎么让我看到。所以你制造了一个新的案件，一个新的脚掌印，一个新的瑕疵。”

　　他又往前走了一步。现在两人之间的距离不到三米。高桥感觉自己的呼吸都要停了。

　　“你今晚在这里，是因为你想让我认输。”仙道说，“你想让我说——我找不到你。我想让你消失在我的视线里，因为我看不见你的脸，我永远无法从人群中认出你。你想听我说这句话。”

　　渡边没有说话。他的光脚踩在水泥地上，脚趾微微蜷缩，像在抓住什么看不见的东西。

　　“但你忘了一件事。”仙道说。

　　“什么？”

　　“我看不见脸，但我能看见脚。”仙道的声音很轻，轻到几乎要散在夜风里，“七年前，我从那个脚掌印里读到了你。七年里，我每天晚上都会在脑子里重新读一遍。你的左脚拇外翻，你的重心偏左，你的脚趾在紧张时会蜷缩。你今天晚上站在这里，你的脚告诉了我一切。”

　　渡边的呼吸变重了。高桥能听见空气从他鼻腔里进出的声音，像一只被困住的野兽。

　　“你知道我在这里。”渡边说，声音里第一次有了裂痕，“你一直都知道。”

　　“我不知道你在这里。”仙道说，“但我知道你会在某个地方。某个我能找到的地方。因为你在等我。”

　　渡边低下头，看着自己的脚。那双脚在惨白的荧光灯下像两件独立的证物，每一寸皮肤、每一根血管、每一个脚趾的弧度都在诉说着什么。

　　“七年前，”渡边说，声音变得很低，“你在办公室的椅子上睡着了。我站在你面前，看着你。你闭着眼睛，呼吸很浅。我想，这个人看不见我。这个人永远都看不见我。我可以在他面前跳舞，他都不知道我是谁。”

　　他抬起脚，在空中画了一个弧线，又放回地面。

　　“然后你醒了。你没有看我，你看着我的脚。你说了一句话。”

　　仙道没有说话。

　　“你说，‘你的左脚鞋带系错了。’”渡边的声音突然拔高了，“你连我的脸都没看！你看着我的脚，说我的鞋带系错了！”

　　高桥想起仙道第一天对他说的话。你左脚踝有旧伤。鞋带系法也不对。左边比右边多绕了一圈。

　　仙道的眼睛能捕捉到别人看不见的东西。他记不住脸，但他能记住脚。每一个人走路的姿势、重心、脚趾的用力方式、鞋带的系法——这些是他识别世界的坐标。

　　“那天晚上你穿了我的鞋。”仙道说。

　　渡边沉默了很久。巷子里的水滴声又响起来了，空调外机嗡嗡地转着，远处的电车声过去了，留下一片更深的寂静。

　　“对。”渡边说，声音低得几乎听不见，“我趁你睡着的时候，穿上了你的鞋。我想知道穿你的鞋走路是什么感觉。你的鞋比我的大一号，我穿进去的时候脚趾顶着鞋尖。我走了两步，你把鞋要回去了。你说——”

　　“左脚鞋带系错了。”仙道说，“你穿鞋的时候，把左边的鞋带系成了右边的方式。你是个左撇子，系鞋带的习惯是从左边开始。但我的鞋左边多绕了一圈，你系的时候没有注意到。你按照你自己的方式系了。”

　　渡边缓缓蹲下来。他的光脚踩在冰冷的水泥地上，膝盖弯曲，双手垂在膝盖之间。他仰着头看仙道，荧光灯的光打在他脸上，高桥第一次看清了那张脸的全部。

　　普通。极其普通。普通到如果你在人群中和他擦肩而过，五分钟之后就会忘记他长什么样。高桥忽然明白了——渡边和也的脸是一种天赋。一张让人记不住的脸，配上从来不留痕迹的作案方式，他在这个城市里就像一滴水在河里，没有任何人能把他找出来。

　　除了仙道冬吾。因为仙道冬吾根本不看脸。

　　“我穿你的鞋，只是想试试。”渡边说，声音里有一种奇异的坦诚，“我想知道，穿上一双系错鞋带的鞋是什么感觉。我想知道，你每天早上穿鞋的时候，会不会想起我。”

　　“每天。”仙道说。

　　高桥看到渡边的肩膀微微抖了一下。

　　“七年。”仙道说，“每天早上。”

　　渡边把脸埋进膝盖里。他的肩膀在抖，光脚踩在水泥地上，脚趾蜷缩着，像在抓紧某种即将消失的东西。高桥不知道他在哭还是在笑，或者两者都有。

　　“我以为你会来找我。”渡边的声音从膝盖间闷闷地传出来，“我留了照片，留了脚掌印，留了那行字。我以为你看到那些就会知道我在哪里。”

　　“我知道你在哪里。”仙道说，“但我不知道你是谁。”

　　渡边抬起头，眼眶是红的，但没有眼泪。他看着仙道，嘴唇动了动，像要说什么，但最终只是发出了一声很轻的气音。

　　“你记得我的脚。”渡边说，“你不记得我的脸。”

　　“对。”

　　“那你现在看到我了。”渡边说，“你知道我的脸了。”

　　仙道没有回答。他站在原地看着渡边，那双浅色的眼睛像两枚褪色的硬币，反射着惨白的荧光。高桥不知道仙道此刻在想什么，他只能看到仙道的侧脸，那上面什么表情都没有。

　　“我不会抓你。”仙道说。

　　高桥的呼吸停了一秒。

　　渡边也愣住了。他看着仙道，那双动物般的眼睛里有什么东西在剧烈地摇晃，像一栋快要倒塌的房子。

　　“我不会抓你，”仙道重复了一遍，“因为你不是我要找的人。”

　　“什么？”

　　“七年前那个女人，”仙道说，“她不是你杀的。”

　　巷子里的空气像被抽空了。高桥感到一阵眩晕，他的手扶着旁边的墙壁，粗糙的水泥磨着他的掌心。他听见渡边的呼吸变得又急又浅，像一个溺水的人刚刚被拉出水面。

　　“你……说什么？”渡边问。

　　“我看了那个脚掌印七年。”仙道说，“七年前，那个脚掌印的重心偏右，右脚拇外翻，左脚正常。但你的左脚拇外翻，右脚正常。那个脚印不是你的。”

　　渡边的脸在荧光灯下变得煞白。

　　“我一直在想那个人是谁。”仙道说，“那个留下脚掌印的人，那个在照片背面写字的人，那个在这间办公室坐过我的椅子的人。他有一双和你的脚相反的脚。他有一个和你相反的习惯。”

　　他蹲下身，和渡边平视。两人的脸离得很近，近到高桥能看见渡边瞳孔里映出的仙道的影子。

　　“那个人，”仙道说，“是左撇子，但右脚拇外翻。他穿鞋的方式和你相反。他走路的节奏和你相反。他的一切都是你的镜像。”

　　他顿了顿。

　　“他是你的双胞胎。你的另一个。他叫什么名字？”

　　渡边张着嘴。他的嘴唇在抖，牙齿在抖，整个人像一片被风吹透的叶子。高桥从没见过一个人的表情可以在这么短的时间里经历这么多变化——震惊、恐惧、某种被掩埋了太久终于被翻出来的痛苦。

　　“你……你怎么……”渡边的声音断断续续，“你怎么知道……”

　　“因为那个脚掌印一直在说话。”仙道说，“它在说——我不是他。我不是凶手。我是看着凶手的人。”

　　他伸出手，那只苍白的手悬在渡边的肩膀上方，没有落下。

　　“七年前那个女人，是你哥哥杀的。你看到了。你留下了脚掌印，但你不是凶手。你一直在等我找到那个真正的凶手。但你等错了方向。”

　　渡边的肩膀塌了下来。他的头垂得很低，几乎要碰到膝盖。高桥听到一种很低很低的声音，像是从地底传来的，那是渡边在说话，但声音模糊得几乎无法辨认。

　　“他叫渡边和己。”渡边终于说，声音像被砂纸磨过，“我的双胞胎哥哥。他杀了那个女人，我看到了。他让我帮他处理尸体，我拒绝了。他跑了，我留下来。我以为你会找到他。但你没有。你一直在找我。”

　　仙道收回手，站起来。他站在渡边面前，像一棵终于扎下根来的树。

　　“你哥哥在哪里？”

　　渡边没有抬头。“我不知道。他七年前就消失了。我一直在找他，找了七年。我改了名字，搬了家，但我找不到他。他就像从来没有存在过一样。”

　　“所以你在牧田诚的案子里留下了脚掌印。”高桥突然开口，声音在巷子里回荡，“你在替你的哥哥签名。”

　　渡边缓缓抬起头，看着高桥。他的眼睛里有水光，但没有流出来。

　　“牧田诚……”渡边顿了顿，“牧田诚是我。渡边和也是牧田诚，渡边和己也是牧田诚。我们三个人用同一个名字活了七年。”

　　高桥的大脑飞速运转。渡边和也改了名字叫牧田诚，在区役所工作。渡边和己也改了名字，也用了牧田诚。两个双胞胎，同一个身份，交替出现在同一个人的生活中。

　　“区役所，”仙道说，“户籍窗口。你们可以随时切换身份，同一个名字，两张不同的脸。没有人会注意到，因为没人记得住你们的脸。”

　　“我哥哥……他杀了牧田诚。”渡边说，声音已经平静下来了，那种平静比颤抖更让人心悸，“他杀了我们共同的身份。他杀了我。七年前他杀那个女人，七年后他杀了我用的名字。他在一点一点地抹去我。”

　　他站起来。光脚踩在水泥地上，双脚并拢，重心落在中间，像一个终于找到了平衡的人。

　　“你找不到他的。”渡边说，“他比我更会藏。他没有脸，没有名字，没有身份。他在这个城市里像一个影子。”

　　仙道看着渡边的脚。那双脚在荧光灯下微微发颤，脚趾不再蜷缩，而是平放在地面上，像在感受着什么。

　　“影子会留下瑕疵。”仙道说。

　　“什么瑕疵？”

　　“他的鞋带。”仙道说，“他穿着你的鞋离开。左边鞋带系错了。他到现在都不知道。”

　　渡边的眼睛亮了一下。那是一种高桥从未见过的亮，像一盏快要熄灭的灯在最后一刻突然爆发出所有能量。

　　“你想找到他。”渡边说。

　　“我想找到他。”仙道说。

　　渡边低下头，看着自己的光脚。他看了很久，久到高桥觉得他可能不会再说话了。然后他抬起头，看着仙道，嘴角慢慢弯了一下。

　　那是一个很轻很轻的笑，像一个在黑暗里走了七年的人终于看到了一点光。

　　“我带你去。”渡边说，“我知道他可能在的地方。”

　　仙道转过身，看着高桥。巷子尽头的荧光灯闪了几下，终于彻底灭了。黑暗中，高桥只能看见仙道那双浅色的眼睛，像两颗不反光的玻璃珠。

　　“高桥。”仙道说。

　　“在。”

　　“你的笔记本。”

　　高桥从口袋里掏出笔记本。他不需要问为什么，仙道让他带着，他就带着。这一个月的每一天他都带着。

　　仙道伸出手。高桥把笔记本放在他手上。仙道翻开第一页，那些高桥记下的密密麻麻的字，每一页都是仙道说过的话、高桥的分析、案件的线索、瑕疵的清单。

　　仙道把笔记本翻到最后一页，从口袋里掏出一支笔——高桥第一次知道仙道随身带笔——写了一行字。

　　“你写什么？”渡边问。

　　仙道把笔记本合上，还给高桥。高桥翻开最后一页，上面只有一句话，是仙道的笔迹，字很小，但很清楚。

　　“第一个瑕疵在第一个案件之前。”

　　和那张旧便签上写的一样。但在这句话下面，仙道又加了一行。

　　“高桥能辉，你能看见我看不见的东西。”

　　高桥抬起头，仙道已经转身走向巷口。渡边跟在他身后，光脚踩在水泥地上，发出轻柔的啪嗒声。两个人的影子在路灯亮起的瞬间被拉得很长，交叠在一起，分不清谁是谁。

　　高桥站在原地，手里攥着笔记本。最后一页的那行字像一团火，烧在他的掌心里。

　　他快步跟上去。三个人走出小巷，走进城市零星的灯光里。夜色还在继续，但高桥第一次觉得，黑暗里的东西有了形状。

　　那个形状是仙道冬吾的背影，和他身后一双光脚的啪嗒声。

　　他们走过了三条街，四个路口，路过一家24小时便利店，路过一个睡在纸箱里的流浪汉。渡边没有说话，仙道没有说话，高桥也没有。他们走在一起，像三个互不认识的夜行人。

　　然后仙道停住了。他站在一个十字路口，看着路对面的建筑。那是一栋老旧的公寓楼，五层高，外墙被爬山虎遮住了大半。四楼最左边的窗户亮着灯，窗帘是拉着的。

　　“在那里？”渡边问。

　　“我不知道。”仙道说，“但我的脚说，应该在这里。”

　　他抬起左脚，在柏油路面上轻轻点了一下。高桥低头看，仙道的左脚鞋带，左边多绕了一圈，右边的正常。

　　那个系错的结，在路灯下清晰可见。

　　“走吧。”仙道说。他走过斑马线，渡边和高桥跟在后面。

　　公寓楼的楼梯很窄，灯光很暗。他们走到四楼，站在最左边那扇门前。门缝里透出光，很淡的黄光，像一盏用了很多年的灯泡。

　　仙道没有敲门。他把手掌贴在门板上，手指张开，像在感受什么。

　　“里面有声音。”他说。

　　高桥竖起耳朵。他什么都没有听到。但仙道听到了。

　　“哭声。”仙道说，“很轻的哭声。”

　　渡边走上前，把耳朵贴在门上。他听了很久，然后退后一步，脸色白了。

　　“是他。”渡边说，“是我哥哥。”

　　仙道的手还贴在门板上，手指在微微颤抖。高桥看着他的侧脸，那张他记不住的脸，此刻在昏暗的楼道里，像一张被揉皱又展开的纸。

　　“他在哭什么？”高桥问。

　　仙道没有回答。他把手从门板上移开，握住了门把手。门没有锁，把手转动的时候发出很轻的一声响。

　　门开了。

　　房间里很空。一张床，一张桌子，一把椅子。桌子上放着一双鞋。黑色的皮鞋，鞋带系着，左边比右边多绕了一圈。

　　椅子上坐着一个人。他的脸在黄色的灯光下显得很老，有很多皱纹，但高桥知道那可能只是疲惫。他赤着脚，脚掌踩在水泥地面上，脚趾分开，左脚微微向外转。

　　和渡边一模一样的脚。

　　他抬起头，看着门口的三个人。他的脸和渡边的脸一模一样，像一面镜子里走出来的影子。但他的眼睛不一样，渡边的眼睛里是动物般的光，这个人的眼睛里是一片荒原。

　　“你来了。”他说，声音沙哑得像是很久没有说过话，“你终于来了。”

　　他看的不是渡边。他看着仙道冬吾。

　　“我知道你会来。”他说，“因为你从来没有忘记那双鞋。”

　　仙道站在门口，没有进去。他的目光落在桌子上那双鞋上，鞋带系错了的鞋，那双他七年前穿过的、被渡边和己穿过的鞋。

　　“你偷了我的鞋。”仙道说。

　　“我穿了一晚上。”渡边和己说，“然后我把它放回去了。你在睡觉，你什么都不知道。”

　　“我知道。”仙道说，“我醒来的时候，鞋带是错的。”

　　渡边和己笑了一下。那个笑容很淡，像一道裂痕划过他的脸。

　　“你什么都知道。”他说，“你只是不知道怎么抓住我。因为我有一张你记不住的脸。”

　　他站起来。赤脚踩在水泥地上，走到桌边，拿起那双鞋。他把鞋抱在胸前，像抱着一个婴儿。

　　“七年前，我杀了那个女人。”他说，“因为她看到了我的脸。她记住了我。在这个世界上，被人记住是一件危险的事。我弟弟从不被人记住，所以他活了下来。我被人记住了，所以我必须杀了她。”

　　他的目光转向渡边。

　　“弟弟，”他说，“你比我聪明。你从来不让人记住你。你用我的名字活，用我的身份活，你活成了我的影子。但你知道吗——影子也是有重量的。你背了七年，不累吗？”

　　渡边的嘴唇动了动，但什么声音都没有发出来。

　　仙道走进房间。他走过渡边和己的身边，走到桌前，看着那双鞋。他的手指悬在鞋面上，没有碰。

　　“你穿这双鞋的时候，”仙道说，“左脚鞋带系错了。你按照自己的习惯系的，但你不知道左边的鞋带多绕了一圈。你系完就走了，你没有检查。”

　　“对。”渡边和己说。

　　“你是个左撇子，但你右脚拇外翻。”仙道说，“你弟弟左脚拇外翻，他是右撇子。你们是镜像，连脚的缺陷都是反的。”

　　渡边和己把鞋放回桌上。他转过身，面对仙道，两张脸在灯光下——一张是仙道记不住的，一张是仙道从未见过的。

　　“你找到我了。”渡边和己说，“然后呢？”

　　仙道没有回答。他只是站在那里，看着渡边和己的脚。那双光脚踩在水泥地上，脚趾微微蜷缩，重心落在右脚上。

　　“你的脚在抖。”仙道说。

　　渡边和己低下头，看着自己的脚。他的脚确实在抖，很轻微，像一片叶子在风里。

　　“七年前，”仙道说，“你杀了那个女人之后，你光脚站在现场，看着她死去。你留下了脚掌印，但你没有擦掉。那个脚掌印和你的脚相反，因为那是你弟弟的脚。你穿了他的鞋，你留下了他的印记。”

　　渡边和己的呼吸变重了。

　　“你一直在用他的脚犯罪。”仙道说，“你穿他的鞋，用他的步态走路，留下他的脚掌印。你让你弟弟成了你的影子。他背了七年，你让他背的。”

　　渡边和己的脚不再抖了。他站在水泥地上，两只脚像生了根。他的脸在灯光下变得很白，白到几乎透明。

　　“你什么都知道了。”他说，声音里没有恐惧，只有一种奇异的平静，“那你告诉我——你打算怎么办？”

　　仙道看着他。那双浅色的眼睛里没有审判，没有愤怒，什么都没有。

　　“你弟弟会作证。”仙道说，“他会告诉所有人，七年前你穿了你的鞋。你用了他的脚。你留下了他的瑕疵。”

　　渡边和己转头看向门口的渡边。渡边站在那里，光脚踩着门槛，脚趾紧紧地扣着地面。他看着自己的哥哥，那双动物般的眼睛里终于有了眼泪。

　　“哥，”渡边说，声音很轻，“你让我背了七年。够了。”

　　渡边和己看着渡边的脚。那双和自己相反的脚，左脚拇外翻，重心偏左。它们光着，踩在冰冷的地面上，脚趾在颤抖。

　　“你的鞋带，”渡边和己突然说，“左边比右边多绕了一圈。”

　　渡边低头看自己的脚。他没有穿鞋。

　　“你系鞋带的方式，”渡边和己说，“是从我这里学的。小时候，你学我系鞋带，但你是右撇子，所以你系出来的结和我相反。左边多绕一圈，右边正常。你穿了三十年。”

　　他走过去，蹲下来，伸出手，在渡边的左脚上方画了一个圈。

　　“你是我弟弟。”他说，“你连我的错误都学会了。”

　　渡边跪下来。两个光脚的人面对面跪在水泥地上，一模一样的脸，相反的脚。他们谁都没有说话，只是跪在那里，像两面镜子彼此照着。

　　高桥站在门口，手里攥着笔记本。他看见仙道转过身，走向门口。经过他身边的时候，仙道停了一下。

　　“笔记本。”仙道说。

　　高桥递过去。仙道翻到最后一页，又写了一行字。高桥低头看，在那句“高桥能辉，你能看见我看不见的东西”下面，多了一句新的话。

　　“今天的瑕疵，是明天的光。”

　　仙道把笔记本还给高桥，走出门，站在楼道里。高桥跟出去，渡边和己和渡边和也还跪在房间里，两个光脚的人，两双相反的脚，像一幅终于拼完的拼图。

　　“仙道。”高桥说。

　　“嗯。”

　　“你早就知道渡边和也是无辜的。”

　　仙道没有否认。

　　“你从什么时候知道的？”

　　仙道看着楼道里那盏昏暗的灯。灯丝在闪，像一颗心脏在跳。

　　“第一天。”他说，“他左脚鞋带系错了的那天。我就知道那双脚不是凶手的。”

　　“那你为什么找了七年？”

　　仙道沉默了很久。久到高桥以为他不会回答了。然后他开口，声音很轻。

　　“因为我在找我自己。”他说，“我花了七年，在找一个我能看见的人。我一直在找一双我能记住的脚。我找到了。”

　　他抬起左脚，看着自己多绕了一圈的鞋带。

　　“这双。”他说。

　　高桥低头看自己的左脚。那上面也有一个多绕了一圈的鞋带。和仙道一样。

　　“我们都有瑕疵。”高桥说。

　　“对。”仙道说，“每个人都有。但有些人的瑕疵在脚上，有些人的在心里。”

　　他走下楼梯。高桥跟在后面。楼道里的灯在他们身后一盏一盏熄灭，四楼最左边那扇门里，两个光脚的人还跪在地上，两双相反的脚在昏暗的光线里，像两个终于找到彼此的答案。

　　而高桥能辉的笔记本里，夹着一根仙道冬吾的头发。他在扶仙道的时候悄悄拿到的。他不知道为什么要这么做，但此刻他摸了摸笔记本的封面，感觉到那根头发在纸张之间，像一根细细的线，连着某个他还看不清的真相。

　　仙道冬吾走进夜色里。高桥跟着他。两个人的脚步声在寂静的街道上回荡，一左一右，一轻一重，像两个互补的瑕疵，在黑暗中拼出一个完整的答案。

　　（本章完）