26、第 26 章 ## 第二 ...
-
## 第二十四章：花信
四月，陆星辰开始频繁往扬州跑。
起初是周末去，当天来回。后来变成周五晚上走，周日晚上回。再后来，她有时候周三也去，说是“请了半天假”。沈清澜没拦她，只是每次她出门前往她包里塞一盒切好的水果和一个保温杯。陆星辰接过去，在玄关换鞋的时候回头看她一眼，嘴角弯着。
“姐姐。”
“嗯。”
“你不好奇我去干什么？”
“种花。”
陆星辰笑了一下。虎牙露出来。然后她推门走了。
沈清澜站在阳台上，看着她的背影消失在小区门口。然后她回到书桌前，打开电脑。屏幕上是扬州老城区的地图。彩衣巷25号被她标了一个红点。她放大看了看，院子不大，但格局很清楚——天井、正屋、回廊。角落里那棵桂花树被她圈了一个蓝圈。旁边用铅笔标注了一行小字：“三月种月季。四月种绣球。五月种太阳花。”
她把地图关掉。手机亮了一下。陆星辰发来一张照片。照片里是一个小花苞，长在月季枝头，绿色的萼片裂开一条缝，露出里面一点点粉色。照片下面跟了一行字——“第一朵。快开了。”
沈清澜把照片存下来，设成手机壁纸。然后她给陆星辰回了一个字——“好。”
四月底，陆星辰从扬州回来的时候，带了一身的土和一脸的笑。
那天是周日傍晚。沈清澜在厨房煮饭，听见门响，然后是换鞋的声音。她探头看了一眼。陆星辰站在玄关，鞋上沾满了泥，裤脚卷到小腿，红发上夹着一片花瓣，不知道是什么花的，白色的，小小的。她手里提着一个塑料袋，袋子里装着几棵带着土坨的花苗。
“姐姐。”她举了举袋子，“绣球。白色的。老板说好养。”
沈清澜放下锅铲走出来。看着陆星辰鞋上的泥从玄关一路延伸到客厅，在地板上留下几个浅褐色的脚印。
“先去换衣服。”她说，“泥别蹭沙发上。”
陆星辰低头看了一眼自己的鞋。然后她抬头朝沈清澜笑了一下。
“忘了。”
她把花苗放在阳台上，换了鞋和衣服，又拿拖把把地上的泥印擦了。擦完地，她走到厨房门口，靠着门框看沈清澜炒菜。
“姐姐。”
“嗯。”
“月季开了。”
沈清澜翻菜的手停了一下。
“开了几朵？”
“一朵。”陆星辰说，“就那一朵。粉色的。我数了，一共十七片花瓣。”
沈清澜把火关小，盖上锅盖。她转过身，看着陆星辰。陆星辰靠在门框上，手臂抱着，红发还有点乱，额角有一小块泥没擦干净。她的眼睛很亮，嘴角弯着。
“你数了花瓣？”沈清澜问。
“嗯。坐在院子里数的。数了好几遍。”
“十七片。”
“嗯。第一遍数了十六，第二遍十七，第三遍又十七。就定了十七。”
沈清澜看着她。然后她伸手，把陆星辰额角那块泥擦掉。拇指擦过她的鬓角，微微停了一下。
“明天还去？”
“不去。”陆星辰说，“歇两天。花苗刚种下去，不能天天浇水，会烂根。”
“你查了？”
“查了。种花不能太勤快。有时候不管它反而长得好。”
沈清澜收回手。转过身继续炒菜。陆星辰还靠在门框上，看着她的背影。
“姐姐。”
“嗯。”
“你去过扬州吗？”
“没有。”
“那我下次带你去。”陆星辰说，“院子里的花都开了。月季、绣球、还有上次种的太阳花。桂花树也长新叶子了。你去了就能看见。”
沈清澜把菜盛出来，端到餐桌上。陆星辰跟过来，帮她摆碗筷。两个人坐下来吃饭。吃到一半，陆星辰放下筷子。
“姐姐。”
“嗯。”
“我今天去敲了隔壁的门。”
沈清澜抬起头。
“敲了？”
“嗯。”陆星辰拿起筷子，夹了一块豆腐，没急着吃，“敲了三下。没人应。我又敲了三下。还是没人。我就站在门口等了一会儿。”
“等了多久？”
“十分钟。”陆星辰说，“然后隔壁楼上的窗户开了。她探出头看了我一眼。就一眼。然后把窗户关上了。”
她低头看着碗里的豆腐。豆腐很嫩，被筷子夹过的地方留了一道浅浅的印子。
“我没看清她的脸。只看见头发白了。很多。”她顿了一下，“我明天还去。不敲门了。就在院子里待着。她要是想看我，就从窗户里看。不想看，就算了。”
沈清澜放下筷子。伸手覆在陆星辰的手背上。陆星辰的手上还带着泥土的气息，指缝里有没洗净的褐色痕迹。
“我陪你去。”沈清澜说。
陆星辰偏过头看她。
“你明天不是有拍卖会？”
“推了。”
“姐姐——”
“我陪你去。”沈清澜又说了一遍。声音很平，但没什么商量的余地。
陆星辰看着她。看了几秒。然后她低下头，把碗里那块豆腐吃了。吃完之后她说：“好。”
第二天一早，两个人开车去扬州。三个多小时的路程，陆星辰开了一段，沈清澜开了一段。到彩衣巷的时候快中午了。巷子口的早餐摊已经收了，换成卖菜和卖杂货的。陆星辰在巷口停了一下，买了两把青菜和一把小葱。沈清澜问她买葱做什么，她说“万一要煮面呢”。
两个人沿着石板路往里走。走到25号门口，陆星辰推开门。院子里比上次来又不一样了。天井里原来光秃秃的青砖地上，靠墙根处开出了一小片花。月季爬了半面墙，枝条上挂着几朵粉色的花，还有几个没开的花苞。绣球种在桂花树旁边，叶子蔫蔫的，还没缓过来，但根是活的。太阳花贴着地面长了一圈，细碎的叶子中间夹着几朵指甲盖大的小黄花。
陆星辰蹲下来，看了看绣球。“还没缓过来。过几天就好了。”
沈清澜站在天井中间，慢慢转了一圈。桂花树的新叶已经长大了，深绿色的，在风里沙沙响。月季的枝条顺着回廊的木柱往上爬，用细绳绑着，显然是陆星辰绑的。她蹲下来看了一眼绳结，系得很仔细。
“你什么时候绑的？”
“上周。”陆星辰站起来，拍了拍手上的土，“怕风大吹折了。”
她走到正屋门口，往里看了一眼。八仙桌上多了两样东西。一个旧搪瓷杯，里面插着几枝野花，黄色的，小小一朵，是路边摘的。旁边放着一把剪刀和一捆细绳。
“你住这儿了？”沈清澜问。
“没有。中午在这儿歇歇。”陆星辰走进屋，把剪刀和细绳收进抽屉里，“院子里凉快。比酒店舒服。”
她走出来，站在天井中间。阳光从头顶照下来，落在她身上。红发被风吹着，脸上有一层薄汗。她抬手擦了擦额头，然后看了一眼隔壁的窗户。
那扇窗关着。纱帘垂着，一动不动。
陆星辰收回目光。她走到桂花树旁，蹲下来，把树根周围新冒出来的杂草拔了。动作很慢，一根一根地拔，拔完一棵再找下一棵。沈清澜站在回廊下面，看着她蹲在桂花树旁拔草的背影。红发垂下来，遮住了半边脸。她拔草的时候很专注，嘴角微微抿着，像是在做什么很重要的事。
过了一会儿，陆星辰站起来。拍了拍手上的泥，把杂草扔进角落的垃圾桶里。然后她转过身，走到沈清澜面前。
“姐姐。”
“嗯。”
“你说她为什么不出来？”
沈清澜看着她的脸。脸上有一层薄汗，额角的碎发被汗水黏在皮肤上。眼睛亮亮的，但没有红。
“她怕。”沈清澜说。
“怕什么？”
“怕你不认她。也怕你认她之后又走了。”
陆星辰沉默了一会儿。然后她走到水缸边，舀了一瓢水，浇在月季根上。水渗进泥土里，月季的叶子在风里轻轻抖了一下。
“我不走。”她说。声音很轻，像是说给月季听的，又像是说给隔壁那扇窗听的，“我以后每年春天都来。”
她放下水瓢。走到院子中间，仰头看了一眼天井上方的天空。很蓝，几朵白云慢慢地移过去。她看了一会儿，然后收回目光。
“姐姐。”
“嗯。”
“中午了。我饿了。”
沈清澜看了她一眼。
“你买了葱。”
“嗯。”
“那煮面。”
陆星辰笑了。她走到正屋门口，从门后拿出一个电磁炉和一口小锅。沈清澜愣了一下。
“你什么时候买的？”
“上次。网上买的，寄到扬州。”陆星辰把锅和炉子搬到天井里，插上电，“院子里做饭。露天。香。”
沈清澜看着她忙活。陆星辰洗了锅，烧了水，把买来的青菜洗了，切了两根葱。动作很熟练，像是做过很多次。水开了，下面条，打蛋，放青菜。煮好了盛在两碗里，撒上葱花。两碗面摆在八仙桌上，两个人面对面坐下来。
陆星辰拿起筷子，吃了一口。然后她抬头看着沈清澜。
“姐姐。”
“嗯。”
“你说她闻得到吗？”
沈清澜往隔壁院子的方向看了一眼。那扇窗关着。但窗台上放着一小盆花，是白色的茉莉，叶子绿绿的，花苞还没开。
“闻得到。”她说。
陆星辰低头吃面。吃完之后她把碗洗了，锅收好，电磁炉放回门后。然后她走到院子里，最后看了一眼那些花。月季、绣球、太阳花、桂花树。她站在天井中间，阳光从头顶浇下来，暖融融的。
“姐姐。走吧。”
沈清澜站起来。两个人往门口走。陆星辰跨出门槛的时候，停了一下。她没有回头，只是站在门口，背对着院子。
“我下个礼拜还来。”她说。声音不高，但很清楚。在巷子里传了一小段，又散了。
然后她迈开步子，往巷口走。沈清澜跟在她身后。两个人走出彩衣巷，走到车边。上车之前，陆星辰回头看了一眼。巷口那棵老槐树开花了。白色的花串挂满了枝头，风一吹，花瓣落了一地。
她看了一会儿。然后坐进车里，发动引擎。
“姐姐。”
“嗯。”
“槐花开了。”
“嗯。”
“下回带个瓶子来，捡点回去。”
“好。”
车子驶出扬州老城区。四月的阳光铺了满路，车窗外是金黄的油菜花田和绿油油的麦田。陆星辰开着车，嘴角弯着。副驾驶座上，沈清澜把手机拿出来，打开相册。最新的一张照片是今天拍的——天井里的月季，粉色的花开了满枝，旁边是桂花树的新叶，绿得发亮。她把这张照片和上次那张花苞的照片拼在一起，设成了手机桌面。
锁屏的时候，屏幕上跳出三个字——
“花信至。”
> **【第二十四章·完】**
>
> **下章预告：**
> 五月。陆星辰第三次去扬州的时候，隔壁院子的门开了。一个头发花白的女人站在门口，手里端着一碗刚出锅的汤圆。她看着陆星辰，嘴唇动了动，没说出话。陆星辰站在25号门口，手里攥着一把刚摘的月季。两个人隔着一道门槛对视。然后陆星辰往前走了一步，把那把月季递过去。女人接过花的时候，手指碰到了陆星辰的手。两个人都没有缩回去。
作者有话说
第26章 第 26 章
，还差 