《九珠》炸鸡三文鱼

7、第 7 章

　　九珠（续）

　　开春之后，两个人动身去了北边。

　　走之前，九珠把茶摊托给了隔壁糖水铺子的阿灰照看。阿灰还是那副样子，穿件洗得发白的青布衫子，头发随便扎着，端着一碗糖水坐在条凳上。

　　“去多久？”阿灰问。

　　“半个月。”九珠把钥匙搁在柜台上，“茶炉别熄了，每天烧一壶水就行。梅子干在柜台底下的坛子里，别偷吃。”

　　阿灰喝了口糖水，嗯了一声。旁边灶台边上蹲着个黑衣男人，正往灶膛里添柴，满脸是灰。他抬起头冲九珠笑了一下：“路上小心。”

　　九珠看了他一眼，又看了看阿灰。这两个人一个烧火一个喝糖水，在这条巷子里耗了快一年了，还是这副不紧不慢的样子。

　　“你们俩到底什么关系？”九珠问。

　　阿灰端着碗，侧头想了想：“他欠我钱。”

　　“欠多少？”

　　“三百年的酒钱。”

　　九珠没再问，拎着包袱出了门。阿梧已经在渡月桥头等着了，背着那只旧书箱，里头装了两件换洗衣裳、那本夹着画的书、还有她娘那方白梅帕子。九珠怀里揣着红梅帕子，包袱里搁着新买的桃木簪，是阿梧给她挑的，簪头刻着一枝小小的并蒂莲。

　　两个人上了北上的船。船不大，顺水而下，船舱里摆了两张窄榻，中间搁着一张小几。九珠靠窗坐着看水，阿梧坐在对面翻书。翻了几页翻不进去，索性把书合上，看着九珠。

　　“你看我干嘛？”九珠没回头。

　　“你后脑勺好看。”

　　九珠没理她。过了一会儿，她从袖子里摸出一样东西，搁在小几上。是林姨走之前留的那包陈皮，用油纸裹着，扎了红绳。她打开来，拈了一片搁进茶壶里，又倒了一碗推给阿梧。

　　“你林姨说，陈皮桂花酿是你娘想出来的。”九珠给自己也倒了一碗，“到了北边，你做给我喝。”

　　阿梧端起碗喝了一口。陈皮的味道微微发苦，混着桂花的甜，倒是格外清爽。

　　“好。”她说，“我娘的味道我记得。”

　　船走了三天。第三天傍晚，到了北边一个小镇。镇子不大，一条主街从码头通到镇尾，两边是青砖灰瓦的铺面。阿梧领着她穿过主街，拐进一条窄巷，巷子尽头是一座小院，院门半掩着，里面种着一棵桂花树。

　　树不高，枝干细瘦，但活得结实。初春的天气，叶子还是墨绿的，枝头已经鼓出了新芽。树下搁着一把旧藤椅，椅面上磨得油亮，不知坐过多少年月。

　　“我娘种的。”阿梧推开院门，“我走的时候让人照看着，倒是没死。”

　　九珠走进院子，四处看了看。院子小，但收拾得干净。墙根底下种着一排月季，枝头光秃秃的，还没到开花的时候。石桌上搁着一套粗陶茶具，一只壶两只碗，碗底沉着几片干茶叶。

　　“这院子跟我娘从前在苏州住的差不多。”九珠伸手摸了摸石桌，冰凉凉的，沾了一手灰。她拍了拍手，转头看阿梧。

　　阿梧站在桂花树底下，仰头看着枝头的新芽。日头从树缝里漏下来，在她脸上落了碎碎的光。她伸手摘了一片叶子，搁在掌心里揉了揉，凑到鼻尖闻了闻。

　　“没味道。”她说，“北边的桂花不香。”

　　“开花了才香。”九珠说。

　　阿梧把叶子搁回树根底下，转身进了屋。屋子不大，收拾得整整齐齐的。一张床，一张桌，一把椅子，墙上挂着几幅画。画上全是桂花，不同季节的，有花苞，有盛放，有落花满地。笔触细腻，一看就是画了很久。

　　“我娘画的。”阿梧站在画前，“她画了十几年，就画这棵树。”

　　九珠走过去，站在她旁边看那些画。最后一幅画上，桂花落了一地，树底下坐着两个小人，手拉着手。画得小小的，看不清脸，但姿态很亲密。

　　“这两个小人，”九珠指给她看，“是谁？”

　　阿梧凑近看了看，忽然笑了。她笑起来的时候眼睛弯弯的，嘴角有个浅浅的梨涡，在午后暗淡的屋里亮亮的。

　　“不知道。”她说，“我娘画的，从来没跟我说过。”

　　那天晚上两个人睡在阿梧娘从前的屋子里。床不大，两个人挤在一起，被褥是阿梧回来之前托人晒过的，还带着日头的味道。九珠面朝里躺着，阿梧面朝外，两个人背对背，中间隔了一拳的距离。

　　“九珠。”阿梧在黑暗里开口。

　　“嗯。”

　　“明天去扫墓。我爹那边，我自己去。”

　　九珠翻了个身，面朝她的后背。阿梧的肩胛骨隔着薄薄的中衣支棱着，比以前圆润了些，但还是瘦。

　　“我陪你去。”九珠说，“你娘也是我姨。”

　　阿梧没说话。过了一会儿，她的手从被子底下伸过来，碰了碰九珠的手背。指尖凉凉的，碰了一下就缩回去了。

　　“嗯。”她说。

　　第二天清早，两个人出了镇子，往西边走了小半个时辰，到了一片坡地。坡上种着稀稀拉拉的松树，坡底下有一条小溪，水声潺潺的。阿梧娘的坟就在坡中间，一座不大不小的土坟，坟头压着几块石头，墓碑上刻着“沈门梅氏之墓”。

　　碑前搁着一束干花，已经褪了色，是上次阿梧回来扫墓时放的。她蹲下来，把干花收起来，从包袱里取出新买的一束。是桂花枝，从院子里那棵树上折的，枝头鼓着新芽。

　　“娘。”阿梧开口，声音轻轻的，“我回来了。带了个人来，你见见。”

　　九珠站在她身后，往前迈了一步。她看着墓碑上“梅氏”两个字，弯腰把带来的红梅帕子搁在碑前，用一块石头压好。

　　“姨。”她说，“我是九珠。我娘叫梅姑。她让我跟你说，她不怪你了。”

　　风从坡上吹下来，松针簌簌响。阿梧蹲在坟前，低着头，肩膀微微抖着。九珠没去碰她，只是在她旁边蹲下来，把包袱里那方白梅帕子取出来，叠好，搁在红梅帕子旁边。

　　两块帕子并排放着，一红一白，在风里轻轻翻动。绣着的梅花隔着几十年的光阴，终于又挨在了一起。

　　阿梧哭了一会儿，哭完了用袖子擦了擦脸，站起来。她看着墓碑，嘴角弯了弯。

　　“娘，我跟你说过的那个茶摊。”她说，“九珠开的。她沏的茶好喝，跟你沏的一个味道。”

　　九珠站在旁边，也看着墓碑。日头从松树缝里照下来，落在两个人身上。

　　“姨，”九珠开口，“往后每年我都跟阿梧来看你。桂花树我们给你养着，你放心。”

　　两个人站了一会儿，转身往回走。下了坡，过了溪，上了回镇子的小路。阿梧走在前面，步子不急不慢的。九珠跟在后头，看着她的背影，忽然喊了一声。

　　“阿梧。”

　　阿梧停下来，侧过身。

　　“你娘那幅画上两个小人。”九珠走上前，和她并排走着，“我猜是她跟你姨。小时候。”

　　阿梧想了想，点了头：“大概是。”

　　“她们那时候大概也这样。”九珠指了指前面的路，又指了指自己和她，“走在一起，一个前一个后。”

　　阿梧看着她，忽然伸出手来。九珠低头看了看那只手，又看了看阿梧的脸。阿梧没说话，只是手伸在那儿，安安静静地等着。

　　九珠把手递过去，两只手扣在一起。阿梧的手暖暖的，九珠的手凉凉的。两个人的步子慢下来，慢悠悠地走在北地初春的风里。

　　路两旁的杨树还没发芽，枝头光秃秃的，但天空很蓝很高。远处镇子的炊烟升起来，袅袅地散在风里。阿梧攥着九珠的手，走了一会儿，忽然说：“回去之后，我想把我娘那些画带回去。”

　　“嗯。”

　　“挂在书铺里。”阿梧说，“让来买书的人看看。”

　　“随你。”

　　“九珠。”

　　“嗯。”

　　“你手怎么老是凉的。”

　　九珠侧头看了她一眼，嘴角弯了一下。

　　“没人暖。”她说。

　　阿梧攥紧了她的手，把两只手一起揣进自己袖子里。袖子不大，两个人的手挤在里面，热乎乎的。九珠没抽回来，就这么让她揣着，一路揣回了镇子。

　　半个月后，两个人回了苏州。渡月桥头的槐树抽了新芽，嫩绿嫩绿的。茶摊重新支了起来，阿灰把钥匙还回来的时候，顺手搁了一碟新做的蜜饯在柜台上。

　　“路上顺利？”阿灰问。

　　“顺利。”九珠把蜜饯收好，看了她一眼，“你那三百年的酒钱，要回来了吗？”

　　阿灰端着糖水碗，侧头想了想：“快了。”

　　九珠没再问。她走到茶摊后面，蹲下来生炉子。阿梧从书铺赶回来，比平时早了半个时辰，书包里背着一卷画，是她娘画的那几幅桂花。她绕到茶摊后面，在九珠旁边蹲下来，拿火折子帮她点柴。

　　两个人并排蹲在炉子前，火苗舔着锅底，水汽慢慢升起来。过路的熟客坐下来，敲了敲桌子。

　　“两位东家回来了？”客人笑着问，“出去半个月，茶钱都攒着没处花。”

　　九珠站起来，拍了拍手上的灰，去柜台后面沏茶。阿梧蹲在原处继续烧火，火光照着她的脸，她嘴角弯弯的。

　　茶香飘出来，混着初春干净的风，飘过渡月桥。桥下的水往东流着，不急不缓。桥头的槐树绿得发亮，叶子在风里沙沙响。

　　日子还长。