《若青山》晓张

12、’凶宅‘ 宋锦哪也没

　　宋锦哪也没去，也去不了哪。这个城市虽然蜗居多年，可她熟悉的地方只有学校和家，两点一线。

　　记得不躺了多久，也记不得是梦是醒。她以为那敲门声是幻听，当她欣喜的边喊妈妈边打开门，面对的又是房东那张略显担忧又欲言而止的脸。

　　短短几日，算上这次，他已经是第三次登门了。

　　从最开始的关心慰问，到第二次的进门查看线路，直到此次，开门见山。

　　事不过三，他终于不装了。

　　他说小姑娘，我同情你，可我这房子不能请人进来的。你年轻不懂，这都是有讲究的。

　　宋锦被打了个措手不及，她刚想问，那我去哪住，房东都没让她开口，继续说到。

　　这样好伐，你的为人我知道，我的人品你也晓得。

　　说这话时，房东拿手往胸口指，一指一戳。

　　虽然咱们的合同是一年一签，但是，押金我退你，剩下没到期的房租我也退你，打扫清理的费用我也不跟你收，我自负。然后，再给你两天时间找房子。两天，不能再多了，好伐啦？

　　啊……

　　那一刻她的脑子混沌又清醒。混沌的是，去哪呢？清醒的是，你住哪跟人家有一毛钱关系。

　　人情冷暖，利益相关。在经历父亲去世一事之后，再一次让她感受深刻。终于知道房东所谓“查看线路”那四处打量的眼神是何种意思。原来他在找骨灰盒，在找遗照，找一切“不吉利”的东西。

　　可是，她们的房租都是一年一交，从无拖欠。

　　可是，她们从老家带来的菜蔬、豆米、乃至亲手缫的蚕丝被曾极为感激的送给他的。

　　他也收了，他也表达过感谢，他甚至说，把这里当做家，尽管住下去……

　　他说过的呀！

　　可他现在要撵人。

　　认清现实的那一瞬，她决定收回那句未说出口的话，转而变成。

　　好的，马上。

　　房东满意的放下那两根摇晃的手指，报以同情的絮叨。

　　你也是可怜人，也请你理解我。我儿子今年要高考，我老娘身体也不好，指望房租分担压力，你这样搞，我很难租出去，租出去也提不上价。忌讳凶宅，谁不怕呢？你不怕？

　　根本没心情回答他的反问，宋锦什么也听不进去，什么也不想听，由他自说去，没头苍蝇似的在他的监视下开始收拾。

　　打开箱子，翻出袋子，打开柜子，妈妈的和她的衣服一股脑儿的往里塞。还有桌上电脑、照片、纪念卡片统统塞进电脑包。

　　侧身经过絮叨的房东，在小小的客厅里扫视，只带走了妈妈供的一尊只有20厘米不到的白瓷菩萨。她想起妈妈虔诚的祷告，想起妈妈的碎碎念，菩萨保佑，菩萨保佑。

　　可保佑什么了？灾难一次次降临，甚至夺去了她的生命，信这东西有什么用？所以在塞进包里的时候，她狠狠的按了下头，把这尊神死死的压在衣物里面。

　　她好像在赌气，她就是在赌气。在厨房里乒里乓啷的打锅敲灶，锅盖子滑落地上，发出锣一样的噪声。房东看出来了，冲她在厨房忙碌的背影喊话。

　　嗳，你不要急。

　　忽然间，宋锦却愣在那一动不动。

　　锅里剩的粥，微波炉上面放的奶，老家带来的瓷碗，突兀兀的斜搁着一只鸡腿。

　　晚上叫周强来吃饭。

　　这是她和妈妈最后的对话，彼时她还在生气，生妈妈的气。

　　一种悲愤、委屈和悔意陡升，积压在胸腔，堵塞在气管，喊不出来，叫不出来。未收的衣服，没来得及洗的碗，钩了一半的拖鞋，匆忙丢下的钥匙……来不及了，再也没了。无法抑制的悲伤，整个人闷在衣物里，泪水悄无声息。

　　无可描摹，无可比拟，无处可逃。

　　房东以为她要发飙，忙示好道。

　　嗳，你找好下家再来顺东西……

　　她没发疯，也没卖惨，更没有死乞白赖的要求通融。转身的那一瞬，她硬把眼泪逼回去，拖箱子带行李的走出大门，用浓重的鼻音说。

　　你检查下吧。

　　钥匙静静地挂在把手上，拉杆箱的滑轮每下一个台阶，就发生沉闷的碰撞声。

　　房东没看懂，冲她喊，

　　嗳，我没撵你走。

　　嗳，钱我过几天打给你。

　　嗳，你银行卡号给我呀……

　　于是，就出现了这一幕。一个右手拖着箱子，左肩压着硕大的旅行包，身后背着鼓囊囊的电脑包的年轻姑娘，目光坚定，神情悲戚。

　　自尊的背后是残酷的事实，一个不得不立即面对的事实。

　　残存的理智让她清楚地认识到，现在，立刻，马上，她需要一间屋子，一所房子，一个容身之地。

　　她累了，她坐在箱子上，眯眼望天。

　　出门时日当午，很快就会夕阳西下，很快就会暮色四合，到那时，她又该何去何从？

　　燕归巢，人归家，而她，无家可归。有妈妈在是家，没妈妈在家就没了……

　　生存、居所、生而为人，当务之急。

　　来不及感伤，收起满溢的情绪，把大行李包换了个肩膀，拉着沉硕的箱子，继续前行。

　　房地产大火的时候，遍地都是中介。有装潢气派的大型连锁中介公司，也有一间屋子，一张桌子的小门市。热销房源都贴在橱窗，挂在门口。多是多，买得起的一个没有。

　　房价贵的咂舌，算算手头的积蓄，买间厕所都不能够。

　　买房？天方夜谭。

　　宋锦粗略的扫了下价格，当即决定放弃连锁公司。

　　很快，她找到了目标。之所以选定，全为价格而心动。

　　这是一家极为不显眼的小中介，小的几乎夹缝中生存。它挤在超市和美发店中间，一间二十平不到的屋子，上面架空，还能住人。后面还有私搭的棚子，通了下水，接了水龙头，锅碗瓢盆全堆在地上的大红盆里。

　　门口小黑板上不甚工整的板书，三色粉笔，一行白，一行绿，一行红，满满当当。

　　宋锦一条条的看，驻足片刻，才迈步进入。

　　店小配置更少，一个人，一部电话，既是老板又是员工。老板是个大妈，烫着中老年妇女流行的卷发，发胶发出阵阵化学香，此刻正全神贯注的沉浸在电脑屏幕前。老花镜下滑到鼻梁，看人都是低头抬眼。

　　可能这位客人衣着寒酸，也可能觉得她像外来打工或寻亲的“乡下人”。以大妈的商海经验，判断成交率不高，所以她并不太热情。比之接待未定的生意，这局牌的输赢更为重要。

　　宋锦说，我要租房子。

　　大妈盯着屏幕，鼠标一点，电脑发出一声“嗖”，出牌的声音。她问，租哪里？

　　桑园。

　　桑园新村？大妈这才抬起头，正视眼前的姑娘，再次确定，桑园哪一套？

　　宋锦把沉重的单肩包换了个肩膀，说，4栋2单元501。

　　有赖于城市数字化信息的建设，更体现城市管理的水平。他们的城市严格落实执行《治安管理处罚法》，承租人必须及时向所在辖区派出所登记备案。

　　庆幸于此，尚青山一颗悬着的心在宋锦签下合同的第二日终于轻轻落地。

　　看到杜姐来电他便喜上心头，上午恐怕来不及了，安排完手头的事，几乎是马不停蹄，立刻驱车前往。

　　我的天！

　　这是一栋五层的八十年代苏式楼板房，外立面没有干挂，没有真石漆，甚至没有油漆。水泥脱落，红色的砖头大片裸露。朝北的一面，大片泛绿青苔。

　　尚青山没有立刻进入，出于职业习惯，他站在楼下观察了一会。他知道，这片是老工人宿舍，没有一平绿化。四下看去，只有几位老人佝偻来往，步履蹒跚。再仰头望，没有一户是现在普及的塑钢推拉窗。几乎全是木质双开门，寥寥几户铸铁窗。

　　城市贫民窟，除了老人，根本没人住。

　　简单的观察后，才迈入那黑黢黢的楼道。

　　外面艳阳高照，里面黝黑深邃，站在楼栋口，只觉冷气袭人，恍若两个世界。

　　甫一进入，就看到上行的楼梯下摆着一辆三轮车，扶手下的栏杆上锁着一辆自行车。木质的扶手开裂，尘垢积累，锈迹斑斑，将本就狭窄的楼道，堵塞的更窄。

　　踏着水泥脱落的台阶，尚青山一层层的拾阶而上。

　　即便烈日当头，暑蒸炎热。可一踏入这栋楼，立马变得晦暗幽暗，死气沉沉。

　　整栋楼被一种诡异的宁静充斥。

　　每一层，每一户，每一扇紧闭的门，像一双双空洞洞的眼睛，注视着来这里的每一位不速之客。

　　除了自己的呼吸声，几乎听不到杂音。

　　毫无人气可言，阴森恐怖，

　　这座里昏聩颓败的老住宅楼，像一位古稀老人，被遗忘在都市的丛林里。

　　这座老破小中的老破小，城市里的贫民窟，让他有穿越回上个世纪的感觉。更有种，有种阴森恐怖的感觉。

　　特么，都能拍恐怖片了，住这里，不至于吧……

　　不，这份心里的调侃，随着目的地的到达，立刻打消。

　　此刻他就站在501前，一扇旧式的铁艺防盗门，绿漆斑驳，小广告把能贴的地方全部糊满，包括锁孔。

　　门铃寻而不得，刚想抬手敲门，却发现，门没关。

　　有人吗？有人在家吗？

　　喊了几声无人应答，不得抬高声量，一度怀疑地址是不是给错了。

　　既然来了，就是错的也要一探究竟。

　　宋锦？宋锦在吗？

　　尚青山继续高声叫门，顺势推开了第二道门。

　　灰扑扑的铁门，一摸一手灰，拉开防盗门，原来里面的木质门也是虚掩的。

　　有点慌了，不会是……