《算法包袱》海棠山铁哥

3、第3章 一念生包袱

　　病养到第二年开春，我的身子骨算是缓过来大半。走路不用扶墙了，一顿能吃两碗饭，就是不能干重活，一弯腰就喘。秀兰说："你就在家好好待着，把身体养瓷实了比啥都强。"我说行，我待着，可我待着不能白待着，我得给自己找点营生。

　　那时候满世界都在说一个新鲜词儿：人工智能。

　　闺女下了班，捧着手机看得入迷，我问她看啥呢，她说看AI写诗。我说啥叫AI？她说就是机器人，你问它啥它答啥，你让它写啥它写啥。我乐了："机器写诗？它认得几个字？"闺女说："爸你可别小看它，你让它写首'海棠山'试试，保证比你写得快。"

　　我来了兴致，说："那你让它写个看看。"

　　闺女噼里啪啦打了一行字，没两分钟，屏幕上一首诗就出来了。我凑过去一看，嘿，还真像那么回事——"海棠山下海棠开，少年一去不回来"，押韵倒是押韵，可我这心里总觉得哪儿不对劲。我说："这不像是人写的。"闺女说："本来就不是人写的。"我说："我说的是——它没有心。它不知道海棠山是啥滋味。"

　　闺女撇撇嘴："人家就是写着玩，你还挑上刺了。"

　　可那天晚上，我躺在炕上，翻来覆去睡不着。脑子里就转着一个念头：机器能写诗，那它能不能写相声？

　　这念头一冒出来，我自己先乐了。乐完了，又觉得自己荒唐。相声是啥？相声是说人话、讲人事、逗人乐。那是得活过、摔过、疼过的人才能干的事。一台机器，冷冰冰的，懂啥叫人情世故？懂啥叫"三翻四抖"？懂啥叫包袱响了没人乐，台上人下不来台？

　　我越想越觉得不可能，可越觉得不可能，这个念头就越不走。它像那年夏天废品站里那台破电视，明明坏了，可我就是放不下，非得把它弄响了不可。

　　第二天，我管闺女要了那个"能写东西的机器"——她给我下了个软件，说这叫"豆包"，你问它啥，它答啥。我攥着手机，手心出汗，寻思了半天，打了一行字：

　　"你能写相声吗？"

　　它秒回："当然可以！我可以帮您创作相声剧本，您想写什么主题的呢？"

　　我盯着这句话看了半天。它答应得也太痛快了，痛快得我心里发虚。我寻思：行，那我给你出道题。我打了一行字："写一段相声，主题是'生病住院'，俩人说，一个逗一个捧。"

　　它又秒回。这回不是一句话，是一大段。我一个字一个字看，越看越坐不住——它还真写出来了！有甲有乙，有来有往，最后还抖了个包袱。虽然那包袱我看着不咋响，可它毕竟写出来了。我活了大半辈子，头一回知道，原来还能有这种干法。

　　那天晚上，我把它写的那段，翻来覆去看了十几遍。它写的是：甲说，你知道人工智能不？乙说，知道，就是那玩意儿，会下棋。甲说，不光会下棋，它还会写诗。乙说，写诗？它认识字不？甲说，认识，它认识好几亿个字。乙说，那它比我强，我就认识仨。甲说，哪仨？乙说："人、工、智、能"——这是四个。我念到这儿，乐了。乐完了，又觉得可惜：它要是把这"仨字儿"的包袱再往里垫垫，垫出个三翻四抖来，就真响了。可它不会。它不知道啥叫三翻四抖，它就像个刚学说话的孩子，会说"妈妈"，却不知道"妈妈"俩字里头，藏着多少日子。

　　我寻思：行，你不会，我教你。我就像当年对着电视字幕认字一样，一个字一个字地，把我懂的东西，倒给它。

　　我闺女看我魔怔，说："爸，你至于吗？它不就写个破相声吗？"我说："你不懂。它写的不是相声，是'门'。我这一辈子，就见着过两扇门：一扇是那台破电视，教了我认字；一扇就是它，兴许能教我，把憋了半辈子的话，说出来。"闺女说："那你打算咋教它？"我说："我还没想好，反正，我认字是这么认的，教它，我也打算这么教。"

　　那几天，我像当年研究那台破电视一样，研究这台"新电视"。我不光让它写相声，我还让它写别的：写我小时候的镇子，写海棠山的雪，写我们租的那个漏雨的平房。我寻思，先不急着让它逗人乐，先让它把"日子"认全了。它写我那个镇子，写"镇子不大，一条主街走到头，用不了一根烟的工夫"——我一看，愣住了。这话，是我先写在本子上的。它记住了。它把我写的话，原样记住了。就这一下，我心里热乎起来：它不是没心，它是把我的日子，一点点往心里装呢。

　　我赶紧把秀兰喊过来："媳妇你快看，这玩意儿会写相声！"秀兰围裙都没解，凑过来看，看完了说："写得咋样？"我说："凑合，比后厨那帮人强。"秀兰说："那你让它写个好笑的给我听听。"

　　我又给它出了个题。它又写了一篇。这篇比上一篇强点，有一句我念出来，秀兰真笑了。

　　就那一笑，我心里"腾"地一下，点着了一把火。

　　那天晚上，我把那句让秀兰笑了的话，单独抄在本子上，抄了三遍。抄完了，我举着本子，对着灯看，越看越美。秀兰洗完碗出来，看见我傻乐，说："你乐啥呢？"我说："我寻思，要是它能写相声，那我往后，是不是就能天天听新段子了？"秀兰说："那你听它说相声，谁听你说？"我愣了愣。她这话，我琢磨了半宿。后来我想明白了：没人听我说，那我就说给它听。它学会了，再替我说给千千万万人听。这不比我一个人搁后厨白话强？

　　那天晚上，我趴在炕上，拿闺女给我买的笔记本，写写画画到半夜。我给自己列了个计划，名字起得挺大，叫"AI相声流水线"。我的想法是这样的：相声光有词不行，还得有人看、有人听。词，让机器写；画面，让机器画；声音，让机器配；最后连演，也让机器演。我这个人呢，就坐在中间，当那个掌舵的，哪儿不对了，我说了算。

　　秀兰半夜起来喝水，看见我趴那儿写字，吓了一跳："你大半夜不睡觉，鼓捣啥呢？"我说："我寻思出一条道来。"她说："啥道？"我说："你记不记得我跟你说的，我小时候捡了个破电视，自己学会了认字？"她说："记得啊。"我说："这回，我又捡着一个新电视。这玩意儿，比那台大，比那台亮，它啥都能干，就是不懂人事儿。我寻思着，我把它教会了，让它替我说相声。"

　　秀兰愣了愣，说："那你先说一段给我听听，看你这新电视靠谱不。"

　　我正了正身子，清了清嗓子，把白天那段相声里，我觉着最好笑的一段，学着电视里演员的样子，给她比划了一遍。秀兰听完了，笑着骂我："行啊铁柱，病了一场，倒把你病成文化人了。"

　　我说："不是文化人，我是想明白了——我这辈子，没别的本事，就会把话说得让人乐。以前没人听，现在，我找到个愿意听我说的人。"

　　"谁啊？"

　　"那机器。"

　　秀兰以为我魔怔了，翻个身睡了。我睡不着。我盯着窗外黑黢黢的天，心里一遍一遍地过那个念头：海棠山那台电视，教会了我认字；这台新电视，能不能教会我说相声？

　　后半夜，我迷迷糊糊睡过去，做了个梦。梦里我站在一个亮堂堂的台子上，台下坐满了人，黑压压一片，看不清脸，只听见笑声，一浪接一浪。我张嘴想说，可一个字也说不出来，急得直跺脚。一跺脚，醒了。窗外已经泛白。我躺了一会儿，把梦里的台子、笑声，一样一样记在本子上。

　　其实我心里也犯嘀咕：我一个病退的厨子，大字不识一筐，电脑手机都是现学的，去搞AI相声，说出去，人家不得笑掉大牙？可我又想：当年那台破电视，不也是人人说修不好，我愣是给它修响了吗？我这一辈子，净跟"人人说不行"的东西较劲了。这回，我再较一回。

　　第二天一早，我又捧起手机，给那"新电视"出了道新题。它回得还是那么痛快，可我心里，已经不像头一回那么发虚了。我寻思：管它呢，先写着。写着写着，指不定哪句，就真响了呢。

　　我不知道。可我知道，我这辈子，就信一个理儿：

　　东西是死的，人是活的。破电视能修响，死机器，我也能给它说活了。