《待定》栖雾赴月

5、Chapter 5 老刑警

　　老刑警姓魏，住在城郊一个老厂区的家属院里。宿清淮到的时候快七点，天彻底黑了，楼道的声控灯坏了一闪一闪的，他摸着扶手上了四楼，敲了三下门。

　　里面半天没动静。他又敲了两下，门才慢慢开了条缝，一张脸露了出来，头发花白，眯着眼睛看他。

　　“小宿。”

　　“魏叔。”

　　老魏把门让开，让宿清淮侧身进去。屋里不大，有一股烟味和药味混在一起的味道，茶几上摆着一盘吃了一半的花生米和一瓶没盖盖子的白酒。电视开着，声音很小，放的本地新闻。

　　老魏坐回沙发，把电视关了。“说吧，什么事。”

　　宿清淮在对面椅子上坐下，没绕弯子：“九年前八二九案，你当时在专案组。”

　　老魏没接话，只是伸手从茶几底下摸出盒烟，拿了一根点上。烟雾升起来，把他半张脸遮住了。

　　“那个案子结了。”他说。

　　“我知道。陈守正，遗书认罪，自杀。”

　　“那你来问我什么。”

　　宿清淮身体往前倾了倾。“前天晚上陈建国死了。掌心刻着‘0317’。”

　　老魏拿烟的手顿了一下。很轻微，但宿清淮看见了。

　　“陈建国。”老魏重复了一遍这个名字，像在嚼什么硬东西，“那个出租车司机。”

　　“当年第一个报案的人。笔录里写的‘过路群众’。”

　　老魏抽了口烟，没说话。客厅里安静得能听见冰箱的嗡嗡声。宿清淮没催，坐在那儿等着。他知道老魏的脾气，当年带他的时候就这样，话得等他自己想好了才说。

　　“陈建国当年看见的东西，比笔录里写的多。”老魏终于开口了，声音低了下去，“他跟做笔录的警察说了，从五金店跑出来的那个人，戴帽子，走路右腿有点跛。”

　　宿清淮的手指在膝盖上收紧了一下。

　　“做笔录的警察是谁？”

　　“我。”老魏说，“那个笔录是我做的。”

　　烟灰掉在茶几上，老魏没管。

　　“我当时把这条写进去了。后来整理卷宗的时候，这条没了。”他抬眼看宿清淮，“我当时以为是归档的时候漏了。那个年代档案管理不像现在这么规范，我找过，没找到。后来……”

　　“后来什么？”

　　“后来顾维桢找我谈话。”老魏把烟摁灭在烟灰缸里，动作很慢，“他说案子破了，陈守正认罪了，让我别节外生枝。我当时觉得不对，但陈守正确实有遗书，现场也确实对得上。我没再往下想。”

　　宿清淮看着他。老魏的脸上没什么表情，但说话的时候嘴角一直是绷着的，绷得很紧。

　　“你什么时候退的？”

　　“八二九结案之后三个月。”老魏说，“顾维桢找我谈完话，我递了申请。说是身体不好，提前退。”

　　“你是被他劝退的。”

　　“我是自己退的。”老魏声音沉了一下，“小宿，你别把话说那么难听。我当时的选择，我自己认。”

　　宿清淮没接这个话，而是问了另一个问题：“当年现场，方志强那个五金店，除了陈建国，还有没有别的目击者？”

　　老魏沉默了一会儿。“有一个。姓李，退休工人，住五金店隔壁那栋楼。他说他那天晚上站在阳台上抽烟，看见一个人从五金店的方向跑出来，也戴帽子，也跛脚。但他没看清脸。”

　　“李德柱。”宿清淮说。

　　老魏抬头看他。“你知道？”

　　“他死了。”宿清淮说，“三天前。”

　　老魏的嘴巴张了一下，又合上。他的手伸向烟盒，又摸了一根出来，但没点燃，只是夹在指间转。

　　“怎么死的？”

　　“还没定性。但我们的人在跟进。”

　　老魏把烟塞回烟盒，站起来走到窗户边上。背对着宿清淮，肩膀微微塌着。窗外是厂区的旧厂房，黑乎乎的一片，只有远处路口还有盏路灯亮着。

　　“小宿。”他说，“这个案子你别查了。”

　　“为什么。”

　　“九年前我就觉得不对。周衍之也觉得不对。周衍之死了，定性自杀。我退了，活到现在。”老魏转过身来，脸上的皱纹在昏暗的灯光下显得很深，“你觉得你比周衍之聪明？”

　　宿清淮站起来。“魏叔，陈建国死了。李德柱死了。两个人都是当年这个案子的知情人。下一个是谁？你？”

　　老魏没说话，只是看着他。那眼神宿清淮见过，五年前老宋死的时候，他在镜子里看过类似的眼神。一种知道前面有坑但拦不住你的无力。

　　“魏叔，当年那两起没并入卷宗的命案，你知道多少？”

　　老魏的身体明显僵了一下。他看着宿清淮，嘴唇动了动，说：“谁告诉你有两起没并入卷宗？”

　　“法院档案员，郑长河。他死前寄了封信。”

　　老魏走到茶几边上，拿起酒瓶，对着嘴灌了一口。然后他把酒瓶重重搁下，抹了一把嘴。

　　“九年前八二九案，官方认定的受害者有三个。方志强，刘丽，还有一个姓赵的学生。”他的声音比刚才低了很多，“但那段时间，城东还死了两个人。一个流浪汉，一个夜班女工。都说是意外，一个冻死，一个坠楼。当时没人往一块想。”

　　“你往一块想了。”

　　“我想了。”老魏说，“但我没有证据。那两起案子没有现场物证能跟八二九并案。我当时跟周衍之提过，他说他去查。然后他就死了。”

　　宿清淮站在那里，听着老魏说完。客厅里的冰箱又嗡嗡响了一阵，停了。老魏坐回沙发，整个人都陷了进去，像是刚才那几句话把他最后一点力气也用完了。

　　宿清淮没再多问。他把手机掏出来，调出一张照片，是监控截图里那个模糊的黑影。

　　“你看看这个。走路右腿跛，一米七出头。”

　　老魏接过去看了一眼，皱着眉，看了好几秒。然后他把手机还给宿清淮。

　　“看不清脸。”

　　“步态呢。”

　　老魏又看了一眼。“右腿是有点。但这个画质，步态也看不出什么。”他把手机放下，“不过有一点，当年陈建国跟我说过一句话，我笔录里没写。”

　　“什么话？”

　　“他说那个人跑出来的时候，回头看了一眼。”老魏的声音很平淡，“他说那个人的脸他看不清，但他记得那个人看他的时候，没有慌。就看了他一眼，然后慢慢走的。”

　　宿清淮把这句话记下来。

　　楼道里的声控灯突然亮了一下，又灭了。老魏看了眼门口，像是那个方向有什么东西。

　　“你走吧。”他说，“我该说的都说了。不该说的，我也不会认。”

　　宿清淮站起来，走到门口。手搭在门把手上的时候，老魏在后面说了一句：“小宿，你师父当年教你的东西，你别忘了。”

　　宿清淮回头看了他一眼。

　　“哪个师父？”

　　老魏没回答，只是摆了摆手，示意他走。

　　宿清淮下了楼。外面风比市区大，吹得路边的梧桐哗哗响。他站在单元楼门口，掏出烟。抽了两口，他把手机拿出来，给晏叙白回了消息，就一个字：对。

　　发完之后他又站了一会儿，把烟抽完。脑子里全是是刚才老魏说的那句话：那个人看了陈建国一眼，没有慌，慢慢走的。

　　慢慢走的。

　　宿清淮把烟头踩灭，拉开车门坐进去。发动之前，他拨了小赵的电话。

　　“五楼502，那个空置的租户，查一下房东和上一个租客的信息。还有，九年前八二九案前后三个月，城东辖区的所有非正常死亡记录，全部调出来。”

　　“全部？”

　　“全部。意外、自杀、无名尸，一件不落。”

　　挂了电话，他开车汇入主路。渝陵市的灯火在前方铺开，江面上的雾气被风吹散了一些，露出对岸高楼的轮廓。宿清淮握着方向盘，脑子里那些碎片还在转，没有拼出完整的形状，但已经有了方向。

　　那个人慢慢走的。

　　九年前能慢慢走的人，现在还在走。