《槐山君》斑斓叶

37、廊灯 厚厚一

　　厚厚一叠回执捏在手里，季真轻轻推开门回到病房。

　　病房内药液滴答作响，爸爸依旧陷在浅昏迷里，眼皮偶尔微微颤动，始终没有清醒过来。

　　妈妈见他回来，神色疲惫，声音压得很低。

　　“真真，送你爸爸来的时候太急，换洗衣物和日用品都没拿，你跑一趟回去拿好不好。”

　　季真点头。

　　“好。”

　　他独自离开医院，连夜赶回从前的家。

　　推开家门，一股冷清扑面而来。屋子还是熟悉的格局，可处处透着不一样。好些摆件、墙上从前挂的画作已经不见，部分柜子柜门敞开，不少器物已经搬空。往日总是忙前忙后的福伯，已经不在宅子里，整栋大房子安安静静，听不见半点人声。

　　偌大的房子，冷清得近乎空旷。

　　季真径直走进卧室，翻找需要的衣物。指尖触到空荡荡的柜格，之前许许多多说不清道不明的疑惑，在此刻沉沉压上心头。他快速收拾好要带的东西，拎起布袋，没有多做停留，又连夜折返医院。

　　回到住院楼时已经很晚。

　　他在楼下便利店买了两份简餐，拎着温热的盒饭走回病房。

　　他把一份盒饭递到妈妈面前。

　　“吃一点吧。”季真声音压得很低。

　　妈妈靠在椅背上，目光始终落在病床的方向，只是轻轻摇了摇头，完全没有胃口。

　　“妈。”季真蹲下身，视线放得和她平齐，“为了我，也为了爸爸，你多少要吃一点，你得撑住。”

　　沉默片刻，妈妈伸手接过盒饭，却并没有拆开。

　　“出去坐一会儿吧。”她低声说道。

　　二人轻轻带上病房门，走到外面走廊，在靠墙的长塑料凳上并排坐下。两份盒饭搁在凳子中间，饭菜的温度在夜风里一点点消散。

　　周遭人来人往，脚步声混杂着仪器微弱的声响。

　　季真沉默一阵，终究还是先开了口。

　　“刚才我回去，家里……变了好多。福伯也不在。”

　　妈妈肩头微微垮下来，长久积攒的紧绷终于崩开，眼泪无声漫上眼眶。

　　她望着走廊远处晃动的人影，声音沙哑低沉。

　　“早就撑不住了。去年下半年，你爸爸生意就出了大问题，资金链断了，外面欠了不少债。不少项目接连出问题，回款收不回来，窟窿越滚越大。这些事我全都清楚，只是我们俩商量好，刻意瞒着你。”

　　“他天天出去求人周转，整日整夜在外奔波，家里还硬撑着从前的样子。”

　　“为你办生日宴、过年不停应酬请客，看着热热闹闹，不全是享乐。是你爸爸在四处维系圈内旧情，想求朋友搭把手，把难关渡过去。”

　　“也是那个时候，我们动了心思撮合你和程旭。”她顿了顿，指尖轻轻摩挲自己冰凉的手背，“程家根基稳，若是能成，往后至少能护你一安稳。”

　　“可那次摊牌，你态度那么坚决。”妈妈声音低下去，“看你那样痛苦，我们也明白，不能再逼你。之后便不再提这件事。”

　　“后来你的副卡被冻结，那时候局面就已经很糟。我们还是选择瞒着你，总抱着一点侥幸，盼着能熬过去。”

　　“几处房产和几辆车子，家里那些摆设、字画，该变卖的，陆陆续续都悄悄处理掉了。福伯他们，节后就遣散离开了。”

　　她抬手蹭了下眼角。

　　“我们都以为还能扛一扛，没想到，他身体先垮了。”

　　季真坐在一旁，指尖无意识攥紧裤料，安静听着，没有插话。

　　之前一桩桩说不清来由的不安，此刻全部有了落点。凳面上的盒饭早已彻底凉透。

　　夜色深沉，白日里人来人往的走廊彻底安静下来，喧闹散尽，只剩一排排惨白的顶灯冷冷铺着地面。

　　偶尔有护士轻步巡房，远处传来仪器规律的滴滴声，轻浅一动，又落回无边的静里。

　　母子二人并肩坐着，长久没有说话。

　　所有藏了大半年的秘密、隐忍、煎熬，全部摊开在这安静的夜色里。没有争吵，没有哭诉，只剩沉沉的疲惫与落定的茫然。

　　妈妈垂着眼睑，整个人像是被抽空了所有力气。眉眼间尽是枯槁的倦意，连坐着都微微发颤。

　　季真安静坐了许久。

　　他侧头看着妈妈憔悴蜡黄的脸，看着她疏于打理的眉眼、鬓边冒出来的白发，心口沉甸甸往下坠。

　　原来那些他看不懂的紧绷、莫名的变故、父母刻意的周全，全是替他挡住的风雨。

　　良久，季真压低声音，轻轻开口，语气安稳又笃定。

　　“妈，你回去休息吧。”

　　妈妈微微抬眼，眼神浑浊疲惫。

　　“这边我守着。”季真接着说，声音很轻，却没有半分退让，“你熬了这么久，一刻都没合眼。今晚我在这陪爸爸，你回家好好睡一觉。”

　　妈妈喉间哽了哽，想说不用，却连开口的力气都耗尽了。

　　季真抬手，轻轻扶了扶她的手臂，温柔又坚定。

　　“没事的，会有办法的。”

　　“我已经长大了。”

　　“以后家里的事，我也能帮忙想办法，你不用再一个人扛着。”

　　夜里清冷的廊灯下，青年的声音干净又沉稳。

　　妈妈眼眶瞬间泛红，强忍的酸涩翻涌上来，她轻轻点头，声音沙哑微弱：“……好。”

　　紧绷了一整年的神经，在这一刻，终于稍稍松弛。

　　季真起身，捡起凳上早已凉透的盒饭。又抬手帮妈妈理了理凌乱的发丝与衣襟，细致又稳妥。

　　“我去热一热饭，吃完饭，送你到楼下打车。”

　　十点的住院长廊，安静得落针可闻。冷白灯光一路铺向寂静的尽头。

　　季真站在空旷的走廊里，身后是沉沉昏睡的病房，身前是骤然压落、再也躲不开的现实。

　　送妈妈上车，看着车子汇入夜色开走，季真转身走回住院楼。

　　他慢慢走到走廊尽头那扇窗前。窗外是浓得化不开的黑夜，一点光亮都望不见。他撑住冰凉的窗台，将脸埋进臂弯里。

　　没有哭声，只有肩头控制不住地轻轻发抖。

　　压抑许久的情绪终于冲了出来，就这么安安静静哭了一阵。

　　过了片刻，他抬手抹掉脸上的湿痕，把所有情绪尽数收拢。

　　再抬眼时，脸上看不出方才哭过的痕迹。

　　他转身走回病房，轻轻推开门，在一旁的折叠椅上坐了下来，神色沉静，一如方才。