《槐山君》斑斓叶

36、急讯 几周一

　　几周一晃而过。

　　季真手里那点积蓄，肉眼可见在变少。

　　逛画材店时，他开始下意识先扫过价签。从前只看颜料质地，如今目光总会先落在价格数字上，挑够用、最便宜的那一款。

　　那张失效的副卡还留在支付列表里，可每到付款界面，他都会刻意避开它。他不敢再点选，不愿再看见那行冰冷的失败提示，不想再重温便利店那一刻扑面而来的窘迫。

　　画室里，耳边偶尔掠过同学闲聊，说起兼职、接单，他会不自觉多听两句。画室论坛、校园社群，他也会悄悄点开翻看。家教、插画约稿，各式各样的活计，他一条条扫过去。

　　里面有几则画室在招写生模特，有半身肖像，也有人体写生，报酬结算快，时间也相对灵活。他只是一页页往下浏览，手指悬在屏幕上，终究没有保存。

　　他不敢频繁往家里打电话。每一次拨号之前都要犹豫很久，偶尔联系上妈妈，也只得到几句零碎回话。只说爸爸外头琐事缠身，睡不好，整个人瘦得厉害。别的一概不多讲。

　　槐山君不多言语。只是常常在季真对着手机出神的时候，安静坐到他身侧。会递一杯温水，或是伸手覆住他攥得太紧的手腕。

　　心底那一点寄望于爸爸的转机，在一次次得不到实质回答的等待里，一点点耗光。

　　这天下午，画室里颜料气味弥漫，季真正低头调颜料，口袋里的手机突兀地震动起来。来电显示是妈妈。

　　电话震得很急，震感隔着布料急促得发慌。

　　季真指尖一顿，放下调色盘，快步走出画室接起。

　　听筒那头没有往日温和的语气，只剩压不住的慌乱，声音发颤，语速又急又碎。

　　“真真，你快回来，你爸爸突然晕倒了，已经送进医院。”

　　短短一句话落进耳朵。

　　季真呼吸猛地顿住，脑子里一瞬间空空的。他攥紧手机，指尖骤然发凉，声音刻意稳住：“我马上回。我现在买票。”

　　挂了电话，他来不及收拾画具，匆匆跟老师请假，随手抓过桌边小包，只给槐山君发了一句家里急事要回家，便一路赶去高铁站。

　　辗转两趟车程，抵达市区公立综合医院时，暮色已经沉落。

　　这里和从前家里看病的私立专科医院，是全然两个世界。

　　没有安静独立的诊室，没有温柔周到的导医，没有清净的单人病房。

　　整栋住院楼人声鼎沸，走廊拥挤不堪，来回走动的家属、推床的护工交错穿行。浓烈的消毒水味混着汗味、食物味扑面而来，仪器滴滴的报警声、护士的喊话声、旁人的交谈吵闹声层层叠叠，吵得人耳膜发紧。

　　季真提着小包站在楼道口，一时有些怔愣。

　　他从小到大，从未挤过这样喧闹拥挤、人人面露疲苦的地方。

　　他按着病房编号一路找过去，找到对应的房间，抬手轻轻推开房门。

　　多人间病房内光线偏暗，两道蓝色隔帘分出三张床位。空气闷，混杂着药味。

　　靠近门边这一张床边，妈妈正垂身坐着。

　　往日出门总要细致化妆、打理仪容的人，此刻素着脸，脸上没有半点脂粉。头发草草挽成一团，几缕碎发散乱垂在脸颊，鬓角白丝十分显眼。眼底乌青深重，脸色灰黄憔悴，整个人瘦得脱了一圈，再也不见从前从容的模样。

　　听见推门声响，她猛地抬过头来。看见季真的那一刻，绷了许久的那根弦松了一瞬，眼眶瞬间通红。她站起身快步上前，伸手轻轻抱住了他。拥抱很轻，带着浑身的疲惫，没有放声哭，只有肩膀细微的发抖。

　　“你总算来了。”她声音闷闷闷的，浓重的鼻音藏不住。

　　季真心口重重一沉，手臂微微抬起来，迟疑地回抱了一下。随即目光越过她，落向里面的病床。

　　爸爸安静躺在被褥之间，双目紧闭，还没有苏醒。脸色惨白如纸，唇瓣干裂起皮。从前挺拔舒展的眉眼此刻陷下去不少，鬓角冒出一大片突兀的白发，短短数月，仿佛骤然老去许多。手腕上扎着留置针，输液管一滴滴往下送着药液，胸膛起伏微弱平缓。

　　旁边两张病床都住着病人，家属低声说话的声响、监护仪器细碎的滴滴声不断从隔帘另一边传过来。

　　“送来的时候人就已经昏迷了。”妈妈握着他的手没有松开，指尖在微微发抖，“医生说是急性脑出血，眼下勉强稳住了，可情况不算乐观。”

　　话音才落，一名护士拿着病历夹板，掀开门帘走了进来，语气干脆利落，不带多余客套。

　　“家属在是吧，入院的预缴费用还没有补齐，还有几项后续复查检查的申请单要去预约，知情确认书需要签字，抓紧时间去楼下处理，不要拖，会耽误后续安排。”

　　妈妈神色恍惚，脑子转得迟钝，被这一连串要求说得僵在原地。

　　“我去吧。”季真立刻接下护士递过来的一叠单据。

　　薄薄几张纸捏在手里，上面的窗口、项目、流程，他一概陌生。

　　从前家里所有缴费、排队、办理手续，从来轮不到他操心，他只需要安静等候就够。可眼下，没有旁人可以依靠。

　　他拿着单据，走出病房。站在纵横交错人潮涌动的楼道，只能一次次拦住行色匆匆的护工与志愿者，低声询问缴费窗口、检查预约处该往哪里走。

　　问清方向，他挤进长长的队伍末尾。队伍人挨着人，空气闷热压抑，每一张脸上都写满焦灼疲惫。他安安静静立在队尾，望着上方滚动的叫号屏幕，心里沉甸甸悬着，强迫自己稳住，不能慌乱。

　　终于排到窗口。玻璃冷硬，屏幕跳出缴费数额的一瞬间，季真心口骤然一缩。

　　他点开自己那张储蓄卡，那是他往日攒下来的红包和零花钱积蓄。屏幕上的余额堪堪够支付这一笔。

　　曾经随手刷卡就能了结的开销，如今他要盯着数字反复确认，生怕差上一分一毫。窗口工作人员在催促确认，周遭人来人往。季真压下心底翻涌上来的窘迫，指尖用力，点下确认支付。

　　付款成功的提示跳出来，后背已经浸出一层薄汗，紧绷的肩膀才稍稍松了些许。

　　缴完费用，他又抱着单据在楼层之间来回奔走，预约检查、签字确认、递交回执，几层楼上下来回穿梭，不停问路排队。生疏繁琐的流程磨人耗神，他只能硬着头皮一桩桩办妥。

　　等全部手续处理完毕，攥着厚厚一叠回执回到病房楼层时，天色已经完全黑透，走廊惨白的灯光照得人面色都泛出冷意。