《千年等一回》美女邱莹莹

21、第 21 章

　　第二十一章

　　方念十五岁那年秋天，方兰生摔了一跤。

　　那天他上山砍柴，走到半山腰一块长满青苔的石头上，脚下一滑，整个人摔出去，顺着坡滚了十几步，撞在一棵松树上才停住。他躺在地上，试着站起来，左腿钻心地疼。他歇了好一会儿，才撑着松树站起来，一瘸一拐地下了山。

　　柳如烟站在院子门口等他回来吃饭，远远看见他拖着一条腿走过来，手里的碗差点掉在地上。她跑过去扶他，看见他裤腿上全是血，膝盖磕破了，小腿肿得老高。她把他扶进屋里，让他躺在炕上，转身去拿药箱。她的手在抖，药瓶拿了好几次才拿稳。

　　方兰生躺在炕上，看着她忙前忙后，忽然说：“没事。骨头没断。”

　　柳如烟没说话。她蹲下来，把他的裤腿剪开，露出伤口。膝盖上的皮肉翻开来，能看见里面的骨头。她倒吸了一口冷气，但手稳了。她给他清创、敷药、包扎，动作利落。方兰生疼得龇牙，但没喊出声。她包扎完了，抬头看他一眼，说：“疼就喊。”

　　他说：“不疼。”

　　她说：“你骗人。”

　　他说：“骗你是狗。”

　　她伸手在他没受伤的腿上拍了一下。他哼了一声，龇了龇牙。她站起来，去厨房端了饭菜来，坐在炕边喂他。他说自己来，她不搭理，把勺子递到他嘴边。他看了她一眼，张嘴吃了。她喂一口，他吃一口。两个人一句话不说，但屋里不冷。

　　方念是第二天回来的。她在念安居听见赵大说方兰生摔了，撂下手里的活就往山上跑。跑到茅屋的时候，方兰生正坐在院子里的石凳上晒太阳，腿上裹着纱布，搁在另一个石凳上。柳如烟在旁边择菜，时不时抬头看他一眼。方念跑过去，蹲在他面前，伸手去摸他的腿。方兰生说：“没事。皮外伤。”

　　方念摸着他裹纱布的小腿，感觉到他的肌肉在微微发抖。她没说话，只是把手掌贴在那里，暖融融的气渗进去。过了一会儿，他的腿不抖了。方兰生看着她，说：“念念，不用。爹没事。”

　　方念站起来，看着柳如烟。柳如烟朝她摇了摇头，意思是别担心。方念点了点头，在方兰生旁边坐下来。她忽然说：“爹，你以后别上山了。”

　　方兰生说：“不上山砍什么柴。”

　　方念说：“我砍。”

　　方兰生看着她。她十五岁了，长得比柳如烟还高些，胳膊细细的，但结实。他笑了一下，说：“你砍不动。”

　　方念说：“我砍得动。我在东海游过泳，在幽灵岛搬过石头。我力气比你大。”

　　方兰生不说话了。他看了柳如烟一眼，柳如烟装作没看见。他叹了口气，说：“行。你砍。我劈。”

　　方念说：“劈也不行。你腰不好。”

　　方兰生说：“那谁劈？”

　　方念说：“我劈。你看着就行。”

　　方兰生又看了柳如烟一眼。柳如烟还是装作没看见，但嘴角弯了一下。方兰生靠在石凳上，仰头看着天。天很蓝，云很白。他忽然说：“我是不是老了。”

　　方念说：“嗯。老了。”

　　他瞪了她一眼。她朝他笑了一下。他瞪了一会儿，瞪不下去了，也笑了。他说：“你跟你娘一样，嘴上不饶人。”

　　方念说：“我娘嘴上饶人的时候你没见过。”

　　方兰生想了想，说：“也是。”

　　方念在山上住了三天。三天里她把院子后面的柴堆劈了一大半，劈得整整齐齐的，码在墙根底下。她又去溪边挑了几趟水，把水缸灌满了。她还把茅屋的屋顶检查了一遍，有两片瓦松了，她爬上去重新摆好。方兰生坐在院子里看她爬屋顶，看得心惊胆战，喊了好几次让她下来。她不下来，说马上就好。柳如烟站在灶台前烧火，头也不抬地说：“你别喊了。她跟你一样，认准的事八头牛拉不回来。”

　　方兰生闭嘴了。他看着方念在屋顶上把最后一片瓦摆好，跳下来，拍了拍手上的灰，朝他笑了一下。他忽然觉得，这个闺女比他强太多了。他从前做剑仙的时候，站在昆仑山顶上，脚下是万丈深渊，他眼睛都不眨。可如今他坐在院子里，看着闺女爬屋顶，他怕得要命。他想，怕就对了。怕说明有东西值得怕。

　　第四天，方念回念安居去了。走的时候她站在院子门口，回头看了方兰生一眼。他的腿好多了，能站着送她了。她说：“爹，下个月我再来。你把柴刀磨好，我来劈。”

　　方兰生说：“知道了。”

　　方念又看了柳如烟一眼。柳如烟朝她点了点头。方念转过身，大步朝山下走去。她的脚步很快，书包在背上一颠一颠的。方兰生看着她的背影消失在竹林拐角处，收回目光，低头看了看自己的腿。他试着弯了一下膝盖，还有些疼，但能走。他转身走进院子，看见柳如烟正坐在石凳上，低着头，肩膀微微抖着。

　　他走过去，坐在她旁边。他伸手把她搂过来，让她靠在他肩膀上。她的脸埋在他的肩窝里，闷闷地说：“念念长大了。”

　　他说：“嗯。”

　　她说：“她比咱们俩都强。”

　　他说：“嗯。”

　　她说：“我有点怕。”

　　他说：“怕什么。”

　　她说：“怕她走得太远。怕她以后不回来了。”

　　方兰生沉默了一会儿。他看着院子里的桂花树，树叶在风里沙沙响。他想起方念六岁那年蹲在溪边跟狐狸说话的样子，想起她九岁那年站在幽灵岛洞口的礁石上朝他挥手的样子，想起她十一岁那年跟他说要开念安居的样子。他把她往怀里搂了搂。

　　他说：“她走得再远，根在这里。她会回来的。不回来也没事。咱们去看她。”

　　柳如烟在他肩窝里闷闷地嗯了一声。她抬起头，擦了擦眼睛，站起来。她说：“我去做饭。你想吃什么。”

　　方兰生说：“桂花糕。”

　　她说：“桂花糕不是饭。”

　　他说：“我就想吃桂花糕。”

　　她看了他一眼。他脸上带着那种她从前熟悉的、耍赖的表情。她忽然想起很多年前，在茅屋里，他也是这样。她做了桂花糕，他说太甜，但每次都吃完。她嘴角弯了一下，转身朝灶台走去。方兰生坐在石凳上，看着她走进灶台那边的背影。她的头发白了，背有些弯了，脚步也不如从前轻快了。但他看着她，觉得她还是从前那个样子。还是那条小青蛇化成的女子，梳着发髻，穿着青衣，站在他面前，问他，兰生哥，你愿意娶我吗。

　　他在心里说，愿意。一直都愿意。

　　念安居那边，方念回去的时候，院子里正忙得热火朝天。阿诚在厨房里做饭，老太太在纳鞋底，小婉在给安安喂奶，瞎眼老头坐在桂花树下听风，瘸腿少年在修篱笆，被休的妇人帮老太太绕线。方念走进去，大家都抬头看她。老太太问：“你爹怎么样了？”

　　方念说：“没事。腿伤了，养几天就好。”

　　老太太说：“那就好。你爹那个人，看着硬朗，其实底子空了。你多去看看他。”

　　方念说：“嗯。我下个月还去。”

　　她走进屋里，把书包放下。安安在摇篮里醒了，咿咿呀呀地叫。方念走过去，把她抱起来。安安胖了，脸圆嘟嘟的，见人就笑。方念抱着她在院子里走了一圈，走到桂花树下的时候，她忽然觉得头顶有东西在发光。她抬头看，桂花树的枝桠上，不知什么时候多了一个鸟窝。鸟窝里有三颗蛋，小小的，白白的。她抱着安安站在树下看了一会儿，忽然想起她娘从前说过的话——桂花树开花了，香得十里外都能闻到。她低头闻了闻，桂花树的叶子清香清香的，带着一丝甜。

　　那天晚上，方念坐在桂花树下，给方兰生和柳如烟写信。她写：爹，娘，我今天回来了。安安胖了，阿诚的饭越做越好，老太太的鞋底纳了三双。桂花树上有个鸟窝，里面有三颗蛋。我很好。你们好吗？娘的腰还疼吗？爹的腿还疼吗？我下个月去看你们。桂花糕给我留一块。念念。

　　她把信折好，放在枕头底下。她躺在床上，听着隔壁安安在哭，听着阿诚在厨房里洗碗，听着老太太在打鼾。她闭上眼，觉得自己这条船又稳了一些。她想起方兰生摔伤那天她跑上山去的样子，想起他坐在石凳上晒太阳的样子。她想，爹娘老了。他们一天比一天老了。她得跑得再快一些，在他们还没老到走不动之前，多回去看看他们。

　　她翻了个身，面朝墙壁。墙上那幅“念安”两个字在月光里泛着暖融融的光。她看着那两个字，忽然觉得那光比从前更亮了。她不知道那光是从哪里来的。也许是清心玉的残光，也许是别的什么。但她觉得那光在说一句话。它说，不急。慢慢来。你还有时间。

　　她闭上眼，很快就睡着了。

　　冬天来了。

　　东海的冬天不算太冷，但海风大，吹得窗户纸哗哗响。方念给念安居的每个窗户都加了一层草帘子，挡风。阿诚在院子角落里搭了一个棚子，把柴火堆在里面，防潮。老太太的腿天一冷就疼，方念去镇上给她买了膏药。小婉给安安缝了一件厚棉袄，安安穿上之后像个圆球，在地上滚来滚去。瞎眼老头坐在屋里，围着火盆，嘴里哼着小曲。瘸腿少年给每人削了一根拐杖，说冬天路滑，拄着稳。被休的妇人给每人的被子都加了一层棉花，厚厚实实的。

　　方念坐在桂花树下，看着院子里的这些人。桂花树的叶子落了，光秃秃的枝桠上，鸟窝还在。鸟窝里的蛋早就孵了，小鸟飞走了，空窝留在树上。她伸手摸了摸树干，树皮冰冰凉凉的，但树是活的。她知道，等春天来了，它还会发芽。

　　那天晚上，方念做了一个梦。梦见她站在一个大院子里，院子中央有一棵桂花树，树下坐着很多人。有阿远，有小雨，有石头，有阿莲，有阿呆。有周夫子，有玄尘，有乐无忌。有赵大，有阿诚，有小婉，有安安。有老太太，有瞎眼老头，有瘸腿少年，有被休的妇人。有方兰生，有柳如烟。他们都坐在桂花树下，吃着桂花糕，说着话。桂花落下来，落在他们头上、肩上。她站在院子门口，看着这一幕，觉得心里满满的，暖融融的。她忽然看见一个人从桂花树后面走出来。那人穿着青衣，梳着发髻，脸上带着笑。她看着那人，认出来了。是她自己。是长大之后的她。那个她朝她走过来，站在她面前，伸手摸了摸她的头。她说，你做得很好。她问，你是谁。那个她说，我是你。她问，我以后会变成你这样吗。那个她笑了，说，会的。然后那个她转过身，走回桂花树后面，不见了。

　　方念醒过来的时候，天还没亮。她躺在床上，听着窗外的海风。风很大，吹得草帘子啪啪响。她闭上眼，觉得梦里那个长大之后的她还在。她伸手摸了摸自己的脸，脸是热的。她笑了一下，翻了个身，又睡着了。

　　春天来的时候，桂花树果然发了新芽。方念站在树下，看着那些嫩绿的小芽从枝桠上冒出来，心里有一种说不清的感觉。她伸手碰了碰那些芽，软软的，嫩嫩的，像是刚出生的婴儿的手指。她忽然想起很多年前，在山脚下那座茅屋里，方兰生也在院子里种了一棵桂花树。那棵树如今已经很大了，每年秋天开满花，香得满院子都是。她忽然想，念安居的这棵桂花树，等她老了的时候，也会长成那样。会有人坐在树底下，吃着她做的桂花糕，说着她听不懂的话。会有新的孩子出生，新的故事开始。而她，会成为这棵树的一部分。根扎在土里，枝伸向天空。春天发芽，秋天开花。年年如此，岁岁如此。

　　她转身走进院子，拿起扫帚，开始扫院子。老太太坐在石凳上晒太阳，安安在地上爬，阿诚在厨房里哼着歌做饭。小婉在院子里晾衣裳，被休的妇人在帮老太太梳头。瞎眼老头坐在桂花树下，忽然开口说：“今天的风，从东边来的。带着海的味道。”

　　方念停下扫帚，闻了闻。果然，风里有一股咸咸的、远远的味道。她从东边来。从东海来。她想起玄尘，想起阿远、小雨、石头、阿莲、阿呆。想起那棵榕树，那口井，那座观。她忽然觉得，那些人都还在那里。都在各自的地方，过着自己的日子。等着哪一天再见面。

　　她继续扫院子。扫帚划过地面，发出沙沙的声响。太阳升起来了，照在院子里，照在桂花树上，照在每个人的脸上。方念扫完了地，站在院子中央，看着这一切。她觉得心里那盏灯亮亮的，稳稳的。她不知道以后还会遇见什么人，什么事。但她不着急。她有的是时间。