《咒怨小区贞子降临振狮开发区》美女邱莹莹

7、第 7 章

　　第七章井边

　　一九九八年夏天，热得邪乎。

　　连着一个月没下雨，城西那片平房区的土路裂得像乌龟壳，脚踩上去嘎吱嘎吱响。院子里的石榴树叶子蔫巴巴的，耷拉着，果子没熟就掉了，摔在地上裂开，籽还是白的。刘小燕在院子里骂天，说这鬼天气，菜都种不活，鸡也不下蛋了。

　　陈念三岁了，满院子跑，晒得跟黑煤球似的。她不怕热，大中午的也要往外跑，刘小燕拽都拽不住。陈默下班回来，看见闺女蹲在院子门口玩泥巴，满脸满手都是土，裤子膝盖上磨了两个洞。

　　“念念，回家。”

　　“不回家，我在跟小美玩。”

　　陈默的手顿了一下。他蹲下来，看着闺女的脸。陈念仰着头，眯着眼睛看他，笑出一口小白牙。

　　“谁是小美？”

　　“小美就是小美啊。”陈念往旁边指了指，“她在那儿站着呢，穿白裙子那个。”

　　陈默顺着她手指的方向看过去。院子门口的空地上，晒着太阳，黄土被烤得发白。什么也没有。风都没有，树叶纹丝不动。

　　“念念，那儿没人。”

　　“有！”陈念倔得很，撅着嘴，“小美站那儿半天了，她说她在等人。”

　　陈默的后背有些发凉。他站起来，一把抱起闺女，夹在胳膊底下就往屋里走。陈念在他怀里踢腿，喊“小美再见”，陈默头也没回。

　　进了屋，刘小燕正在擀面条，满手面粉。陈默把陈念放在椅子上，自己坐在旁边，盯着闺女看了半天。

　　“你看我干啥？”陈念歪着头。

　　“念念，你什么时候开始跟小美玩的？”

　　“好久了。”陈念掰着手指头，“前几天，在那边。”她指了指窗外，窗外是隔壁王婶家的院子，再过去是巷子口。

　　陈默的脑子在转。小美。这个名字他从没在闺女面前提过。王秀兰也不会。刘小燕不知道这些事。陈念从哪儿听来的这个名字？

　　“小美长什么样？”

　　“白白的，长头发，穿白裙子。”陈念比划着，“她老哭。我问她哭啥，她说她找不到爸爸了。”

　　陈默的喉咙紧了一下。

　　“她还说什么了？”

　　“她说她家在那边。”陈念又指了指窗外，这回指的方向不一样了，是城东的方向，“她说那边有棵大树，她家就在树后面。”

　　城东。大树。陈默想起那个梦。草地上有一棵大树，李建国坐在树底下，小美跑过去扑进他怀里。

　　“她还说别的了吗？”

　　陈念想了想，摇摇头。“她说她要走了。她说她来看看我。”

　　陈默坐在椅子上，看着闺女。陈念从椅子上溜下来，跑到院子里继续玩泥巴去了。刘小燕在灶台前喊他帮忙烧火，他没动。他坐在那儿，脑子里翻来覆去地想着陈念的话。

　　小美来看她。

　　她走了。她跟她爸爸走了。但她回来看了一眼。看了一眼他的闺女。

　　那天晚上，陈默翻来覆去睡不着。刘小燕被他吵醒了，迷迷糊糊地问咋了。他说没事，上厕所。他披了件汗衫，走到院子里。月亮很大，照得地上白晃晃的。石榴树的影子投在地上，风一吹，影子晃了晃。

　　他站在院子里，点了一根烟。烟头在黑暗里一明一暗的。

　　“小美？”他对着空气喊了一声。

　　没人应。风吹过来，石榴树的叶子沙沙响。

　　“你要是还在，就出来说句话。”

　　还是没人应。陈默抽完烟，把烟头踩灭了，回了屋。他躺在床上，看着天花板。月光从窗户照进来，照在墙上，照在陈念的小脸上。陈念睡得正香，嘴角还挂着笑。

　　陈默翻了个身，闭上眼。

　　第二天上班的时候，陈默在厂门口碰见了王秀兰。她正从食堂后门出来，手里提着一兜子菜。看见陈默，她笑了笑。

　　“陈默，你闺女挺大了？”

　　“三岁了。”

　　“时间过得真快。”王秀兰叹了口气，低头看了看手里的菜，“我姐那个孩子……要是活着，该上中学了。”

　　陈默看着她。王秀兰这两年老了不少，头发白了一半，脸上的皱纹深了，但精神比以前好，眼睛里有了活气。食堂的活不累，她干得踏实，日子过得安稳。

　　“王姨，”陈默犹豫了一下，“你最近……还听到什么吗？”

　　王秀兰摇摇头。“没。自从那颗珠子给了你，就再没听到过。安安静静的。”她顿了顿，看着陈默，“你呢？”

　　“我也没。”

　　王秀兰笑了笑。“那就好。都过去了。”

　　她提着菜走了。陈默站在厂门口，看着她拐进巷子，消失在灰扑扑的平房后面。

　　都过去了。

　　但他闺女说，她看见了小美。

　　那天下午，陈默提前下了班。他骑上车去了城东。商场还在，比前几年更热闹了，门口挂满了横幅，好像在搞什么促销。他没停，绕到商场后面，找到了那堵矮墙。

　　矮墙还在，比前几年更旧了，墙皮掉了大半，露出里面的红砖。矮墙后面那片空地，现在盖上了一个小公园，有几棵新栽的树，稀稀拉拉的，叶子还没长全。几个老头在公园里下棋，旁边围了一圈人。

　　陈默没有找那颗珠子。矮墙上空空的，什么也没有。珠子早就不在了。被人捡走了，或者掉进草丛里了，或者碎了。不管怎样，它不在那儿了。

　　他蹲在矮墙跟前，点了一根烟。抽到一半，他听见身后有人说话。

　　“大哥，借个火。”

　　陈默回头。一个年轻人站在他身后，二十来岁，瘦高个，穿一件脏兮兮的T恤衫，手里夹着一根烟。陈默把打火机递给他，年轻人点了烟，深吸一口，在陈默旁边蹲了下来。

　　“你在这儿等人？”年轻人问。

　　“不等人。看看。”

　　“这破地方有啥好看的。”年轻人吐了口烟，往公园那边指了指，“我小时候住那边，振狮开发区，14号楼。”

　　陈默的手顿了一下。他转头看着这个年轻人，瘦高个，长脸，眉眼间有些熟悉。

　　“14号楼？”陈默的声音很平。

　　“嗯。404。”年轻人抽了口烟，“我爹叫张德贵，以前在开发区工厂上班。86年那会儿，我家住二楼。后来闹鬼，搬走了。”

　　陈默盯着他。张德贵。二楼张师傅。那个说家里孩子天天哭、墙上有人说话的张师傅。他儿子当时才几岁？

　　“你那时候多大？”

　　“三岁。”年轻人笑了笑，露出一口黄牙，“啥也不记得。就是我爹老念叨，说那地方邪性，住不得。我问他咋邪性，他不说。后来我长大了，自己打听的。”

　　他吸了口烟，烟头红了一下。“听说那楼底下有口井，井里有个小孩。真的假的？”

　　陈默看着他，没有回答。他抽完最后一口烟，把烟头按在矮墙上捻灭了。

　　“你信吗？”陈默问。

　　年轻人想了想。“不信。都什么年代了，还信这个。”他站起来，拍了拍屁股上的土，“走了。谢谢你的火。”

　　他往前走了两步，又停下来，回过头来看着陈默。

　　“不过有一件事挺奇怪的。”

　　“什么？”

　　“我小时候，老做一个梦。同一个梦，做了好几年。”年轻人的表情有些困惑，“我梦见一个穿白裙子的小女孩，站在一片雾里，冲我招手。她说‘哥哥，来玩’。我跟我爹说过，我爹把我打了一顿，让我别胡说。”

　　陈默的手微微攥紧了。

　　“后来呢？”

　　“后来就不做了。”年轻人耸耸肩，“搬走之后就不做了。再也没梦到过。”他笑了笑，转身走了。走了几步，又回头喊了一声：“大哥，那井里的孩子，要是真的，也挺可怜的。”

　　他挥了挥手，消失在公园的人群里。

　　陈默蹲在矮墙跟前，没动。太阳晒着他，后背发烫。他低着头，看着地上的影子，影子缩成一团，黑乎乎的。

　　他蹲了很久。

　　然后他站起来，骑上车，往家走。

　　骑到半路，他拐了个弯，骑到了城南。那条石子路还在，坑坑洼洼的，颠得他骨头疼。劳改农场还在，门卫室的老头换了人，年轻了，不认识他。他没进去，绕到农场后面，找到那个土坡。

　　坡后面的荒地变了不少。种了一圈小树，围了铁栏杆。靠围墙根底下那排土堆还在，但平整了一些，有几个上面立了石碑。陈默从左往右数，找到第三个。

　　土堆上长满了草，比上次来的时候茂盛。那块砖头还在，歪歪斜斜地插在土里。砖头上那两个字被雨水冲刷得模糊了，但还能辨认出来。孙志强。

　　陈默蹲下来，把砖头扶正了。他从兜里摸出烟，点了三根，插在土堆前面。烟头在风里亮着，青烟袅袅地升起来。

　　“孙队长，”陈默的声音很轻，“事情都过去了。小美走了，老李也走了。那口井没了，盖了公园。你放心。”

　　风吹过来，把烟灰吹散了。

　　陈默站起来，拍了拍膝盖上的土，转身走了。

　　他骑回城里的时候，天快黑了。路灯亮了，橘黄色的光照着柏油路，下班的人匆匆忙忙地往家赶。陈默骑得不快，慢慢地蹬着。他路过中山东路，录像厅还在，海报换了新的，是美国的什么大片。他路过解放路，人民广场上有人在跳舞，录音机放着邓丽君的歌。他路过火车站，广场上还是那么多人，卖茶叶蛋的老太太换成了一家三口，支了个摊子卖煎饼果子。

　　他骑回家的时候，刘小燕正在院子里收衣服。陈念蹲在地上，用树枝在土里画着什么。

　　“念念，画啥呢？”

　　陈念抬起头，笑了。“画小美。她说她走了，画个画送给她。”

　　陈默蹲下来看。地上歪歪扭扭地画着一个人形，圆圆的脑袋，两根竖线当腿，胳膊伸着。旁边还画了一棵树，树上画满了红圈圈，大概是石榴。

　　“小美走了？”

　　“嗯。她说她要跟爸爸去很远的地方。她说谢谢我陪她玩。”陈念又画了一笔，在人形旁边画了一个小人，“这个是我。我跟她说再见了。”

　　陈默看着地上那幅画，看了很久。

　　“画得好。”他说。

　　陈念咧开嘴笑了，露出缺了的门牙。她把树枝一扔，跑过去抱住陈默的腿。陈默把她抱起来，举得高高的。陈念咯咯咯地笑，笑声在院子里回荡。

　　刘小燕从屋里探出头来喊吃饭。陈默抱着闺女往屋里走，路过石榴树的时候，树上最后一批石榴熟了，红彤彤的，压弯了枝头。陈默顺手摘了一个，掰开来，籽粒饱满，亮晶晶的，红得像宝石。

　　他把石榴递给闺女。陈念接过去，啃了一口，汁水顺着嘴角淌下来。

　　“甜。”

　　陈默笑了。

　　那天晚上，陈默又梦见了那片草地。

　　太阳很大，照得人睁不开眼。草地上有一棵大树，树底下坐着两个人。李建国靠着树干，头发黑黑的，脸上没有皱纹。小美坐在他旁边，手里攥着一颗黑色的珠子，正在玩。

　　小美抬起头来，看见陈默，笑了。

　　“哥哥！”

　　她站起来跑过去，扑进陈默怀里。陈默蹲下来，抱着她。她身上暖烘烘的，有太阳的味道。

　　“我要走了。”小美说。

　　“去哪儿？”

　　“去那边。”小美往大树后面指了指。陈默顺着她指的方向看过去，大树后面是一片光，白茫茫的，什么也看不清，但不刺眼，暖洋洋的。

　　“我爸爸说，那边有好多人等着我们。”小美掰着手指头，“有孙叔叔，有刘爷爷，还有……”

　　她想了想，摇摇头。“不记得了。反正好多人。”

　　陈默抱着她，没说话。

　　小美从他怀里挣出来，跑到李建国身边，牵起他的手。李建国站起来，对着陈默点了点头。他的嘴唇动了动，陈默读出来了。

　　“谢谢。”

　　然后他们转过身，手牵着手，往大树后面那片光里走。小美回过头来，挥了挥手。她的白裙子在风里飘起来，像一朵云。

　　“哥哥再见！”

　　陈默站在草地上，看着他们越走越远，走进那片光里，消失在白茫茫的暖意中。他站在那儿，一直站着，直到太阳晒得他睁不开眼。

　　然后他醒了。

　　天亮了。阳光从窗户照进来，照在他脸上，暖洋洋的。刘小燕在院子里喂鸡，陈念在摇床里咿咿呀呀。他爹在巷子口跟人下棋，传来棋子落板的啪啪声。

　　陈默坐起来，揉了揉脸。他低头看了看自己的手。手心里什么也没有，但残留着一种温暖的感觉，像是刚握过什么人的手。

　　他下了床，走到院子里。石榴树上最后一颗石榴熟透了，裂开了口子，露出里面亮晶晶的红籽。陈念蹲在地上，用树枝在土里画画。她画了一个小人，圆圆的脑袋，穿白裙子。旁边画了一棵树，树上画满了红圈圈。

　　“念念，画啥呢？”

　　陈念抬起头，笑出两颗门牙。“画小美。她走了，我给她画个画。”

　　陈默蹲下来，把闺女抱在怀里。院子里的阳光很好，鸡在脚边咕咕叫，风吹过来带着石榴的甜香。他抱着闺女，坐在石榴树底下，眯着眼。

　　什么也不想。

　　什么也不怕。

　　（全文完）