《咒怨小区贞子降临振狮开发区》美女邱莹莹

2、第 2 章

　　第二章录像带

　　一九九二年，春天来得特别晚。

　　三月了，北方这座城市还刮着刀子似的风，路边的杨树光秃秃的，枝丫在灰蒙蒙的天空里张牙舞爪。街上骑自行车的人都缩着脖子，棉袄还没敢脱。只有中山东路拐角那家录像厅门口，贴着一张手写的海报，上面歪歪扭扭写着几个大字：“最新日本恐怖片《午夜凶铃》——胆小勿入！”

　　海报底下围了一群半大小子，叼着烟，嘻嘻哈哈地互相怂恿。有个穿军绿色大衣的瘦高个儿从人群里挤出来，拍了拍兜里的零钱，昂着头走进了录像厅。

　　他叫陈默，十九岁，无业游民，靠给街坊邻居修收音机、电视机挣点零花钱。他爹是机械厂的老师傅，一心想让儿子接他的班，可陈默不愿意，他就喜欢鼓捣这些电子玩意儿。录像厅的老板跟他熟，经常让他免费看片子，条件是有时候帮忙修修设备。

　　那天放的确实是《午夜凶铃》。陈默缩在最后一排的角落里，屏幕上的雪花点一闪一闪的，那个叫贞子的女人从井里爬出来，从电视机里爬出来。录像厅里一片鬼哭狼嚎，几个胆小的姑娘捂着眼睛从指缝里偷看，半大小子们则故意发出怪叫，假装不怕。

　　陈默没叫。他死死盯着屏幕，盯着那口井，盯着贞子那双从电视机里伸出来的手。

　　他的手在发抖。

　　但他不是因为害怕。

　　那盘录像带——录像是翻录的，画面模糊，还带着雪花点和底噪。别人看的是恐怖片，陈默看的却是别的东西。他看到了那盘录像带里，有一闪而过的一帧画面，是一个小女孩的背影，穿着白裙子，站在浓雾里。就一秒钟都不到，但他看得清清楚楚。

　　因为那盘录像带的画面，他见过。

　　确切地说，他见过一模一样的东西——那台电视机里自动播放的雪花画面里，那个穿白裙子的小女孩，那个缓缓转过头来的动作。他小时候见过。

　　陈默的童年，是在振狮开发区附近的农村度过的。他爹是机械厂的，分了宿舍，但他娘不愿意进城，带着他和他妹妹住在村里。振狮开发区离他们村不到三里地，那时候他刚上小学，每天上学放学都要从开发区工地旁边过。

　　1986年秋天，他十一岁。那段时间学校里到处都在传，说开发区的新楼房闹鬼，14号楼四楼有台电视机半夜自己亮，还有小女孩在广播里喊“爸爸在墙里”。同学们说得有鼻子有眼，有人还说亲眼看见过窗户上伸出来的手。

　　陈默当时不信。他从小胆子就大，半夜敢一个人去坟地里逮蛐蛐。但有一天放学，他和几个同学打赌，赌谁敢去14号楼底下转一圈。他去了。

　　他站在14号楼单元门口，抬头往上看。四楼的窗户关着，什么也看不见。他站了几分钟，觉得没什么意思，正要走，忽然听到了一个声音。

　　“滋啦……滋啦……”

　　是电视机的雪花声。从四楼的窗户里传出来，隔着四层楼，清清楚楚地灌进他耳朵里。然后，在雪花声里，他听到了一个小女孩的声音。

　　“哥哥……”

　　陈默愣住了。

　　“哥哥……你来看我了……”

　　那声音又细又嫩，带着一种空灵的回音，像是一根针直接扎进了他的耳朵里。他当时浑身汗毛都竖起来了，转身就跑。跑出好远才停下来，扶着路边的杨树喘气。

　　他回头看了一眼。

　　14号楼四楼的窗户里，一道蓝幽幽的光，一闪，一闪。

　　那天晚上他发烧了，烧到四十度，说了一夜胡话。他娘吓坏了，以为是撞了邪，请了村里的神婆来叫魂。神婆在他床头撒了米，烧了纸，嘴里念念有词。折腾了一宿，第二天早上烧退了。

　　但从那以后，陈默落下了一个毛病。

　　他偶尔能听到那个声音。

　　“滋啦……滋啦……”

　　雪花声。在他耳边响，不大，但一直不断。晚上睡觉的时候特别清楚，有时候半夜醒来，那声音还在。他跟他娘说过，他娘说他是发烧烧坏了耳朵，带他去卫生所看了，医生说没事。

　　后来他慢慢习惯了，就当是耳鸣，不去管它。但那个小女孩的声音，他再也没有听到过。直到今天。

　　录像厅的屏幕上，贞子正从电视机里往外爬。录像厅里一片尖叫声。陈默却盯着屏幕发呆。他想起了那盘在404室里发现的、没有标签的录像带。当年派出所的民警看完之后，那盘带子就不见了。他后来打听过，没人知道带子去了哪儿。

　　但刚才那一帧画面，他确信自己没有看错。那个穿白裙子的小女孩，转身的动作，跟他在404室那台电视里看到的，一模一样。

　　从录像厅出来的时候，天已经黑了。陈默站在路灯底下，点了一根烟，深深地吸了一口。风把烟吹散了，呛得他咳了两声。他把烟叼在嘴里，往家走。他家在机械厂宿舍楼，六楼，一间半的小房子，跟他爹挤着住。

　　路过中山东路邮局的时候，他停下了脚步。

　　邮局门口的台阶上，坐着一个老头。老头穿着一件洗得发白的蓝棉袄，戴着一顶旧毡帽，脚边放着一个蛇皮袋。他正低头从一个塑料袋里往外掏东西，一个搪瓷缸子，半包烟，一张叠得整整齐齐的报纸。

　　陈默本来已经走过去了，又退了回来。

　　他认识这个老头。

　　“刘大爷？”

　　老头抬起头，浑浊的眼睛在路灯下眯了眯，打量了陈默几秒钟。

　　“你是……”

　　“我是陈默，小陈，机械厂陈师傅家的。小时候老去你们村那边的水塘捞鱼。”

　　刘大爷想起来了。他咧嘴笑了笑，露出一口黄牙。“哦——小默子。长这么大了。”

　　陈默在他旁边蹲下来，给他递了根烟。刘大爷接了，凑着陈默的打火机点着了，深深吸了一口，烟气从鼻子里喷出来，在冷空气里凝成一团白雾。

　　“刘大爷，你怎么在这儿坐着？天黑了，不回家？”

　　刘大爷脸上的笑容淡了，他把烟夹在手指间，沉默了一会儿。

　　“没家了。”

　　陈默没追问，就蹲在旁边陪着。街上有自行车叮铃铃地过去，有小孩在远处喊妈妈，路灯把两个人的影子拉得老长。

　　过了好一会儿，刘大爷才开口。

　　“小默子，你小时候住在振狮那边，还记得14号楼的事不？”

　　陈默点点头。

　　“我搬出来之后，在闺女家住了一阵子。”刘大爷的声音低低的，“后来闺女嫌我脏，跟我吵了一架，我就自己搬出来了。现在住火车站那边的旅社，一天三块钱，包月便宜点。”

　　他又吸了口烟，手指头有些抖。

　　“我本来不想说的……但前几天，我又听到了。”

　　陈默的心跳猛地快了半拍。

　　“听到什么了？”

　　“那个声音。”刘大爷转过头来看着陈默，昏黄的路灯下，他的眼睛浑浊又空洞，“‘滋啦滋啦’的声音。跟那会儿一样。在旅社里，我住二楼，隔壁那间房空着，锁着门的。但那声音就是从隔壁传过来的，每天晚上三点多，准时响。我贴着墙听了听……”

　　他停住了，烟灰掉在裤子上，他没有去拍。

　　“那墙里面，有个小女孩在哭。”

　　陈默的喉咙有些发干。他想起了那盘录像带，想起了录像带里那一帧画面，想起了那个穿白裙子的小女孩。

　　“刘大爷，那盘录像带……”

　　“什么录像带？”

　　“当年在404室找到的那盘，没有标签的。民警看完之后就不见了，你知道后来去哪儿了吗？”

　　刘大爷想了想，摇摇头。“不知道。那会儿乱哄哄的，谁顾得上管那个。”

　　他顿了顿，忽然想起了什么。“不过……那个姓孙的民警，就那个带队的，后来好像出事了。”

　　陈默心里一紧。“出什么事了？”

　　“我搬走之后听说的，不知道真假。”刘大爷压低了声音，“说那个孙队长回家之后，家里的电视机老是自己开。他媳妇被吓得回了娘家，他自己也精神恍惚，后来出了车祸，撞断了一条腿，提前退休了。”

　　陈默的手在口袋里攥紧了那盘录像厅的票根。他的脑子里有一个念头，越来越清晰。

　　那盘录像带没有丢。它只是换了一个地方。

　　“刘大爷，”他站起来，拍了拍膝盖上的灰，“旅社在哪儿？我送你回去。”

　　刘大爷摆摆手，自己撑着台阶站了起来，把搪瓷缸子和烟都装回蛇皮袋里，往肩膀上一甩。

　　“不用送，我自己能行。你回去吧。”

　　他往前走了两步，又停下来，回过头来看着陈默。

　　“小默子，你小时候胆子就大。但我跟你说一句，振狮那边的事，你别去碰。那不是人能干的事。”

　　陈默没说话。

　　他站在路灯底下，看着刘大爷佝偻的背影慢慢走远，消失在夜色里。他一个人站了很久。风吹过来，冷得刺骨，但他感觉不到。

　　因为他耳边，那个“滋啦滋啦”的声音，又响了起来。

　　比以往任何时候都清楚。

　　陈默回到家的时候，他爹已经睡了。他轻手轻脚地进了屋，把门关上。他爹的呼噜声隔着板壁传过来，闷闷的，很均匀。他没开灯，摸黑走到自己的床边坐下。

　　屋里很安静，只有隔壁他爹的呼噜声和窗外的风声。陈默坐在床边，竖着耳朵听。

　　“滋啦……滋啦……”

　　那声音在他右耳边，清清楚楚的。不大，但一直在。以前他以为这是幻觉，是耳鸣，但今天他不这么想了。今天他听到了录像厅里那盘带子的声音，听到了刘大爷说的话，他确定了一件事。

　　那声音是真的。

　　它在某个地方响着。通过某种他理解不了的方式，传到了他耳朵里。

　　陈默从床底下拖出一个铁箱子，打开来，里面全是他的工具和零件。电阻、电容、二极管，散了一箱子。他把箱子翻了个底朝天，找到了一个东西。

　　一个老式的半导体收音机。是他从一个收破烂的老头手里花两块钱买的，坏了，他修了一半没修完。他拿着收音机，把音量旋钮拧到最大，然后开始慢慢转调频旋钮。

　　“滋——滋——滋——”

　　全是白噪音。陈默一个频道一个频道地转，转了一遍，什么也没有。他又转了一遍，转得更慢，一个一个频率地过。

　　转到某个频率的时候，声音忽然变了。

　　“滋啦——滋啦——”

　　不是白噪音，是那种电视机雪花屏特有的声音。陈默的手顿住了。他盯着收音机，音量没有关小，那声音就从喇叭里传出来，在安静的房间里格外刺耳。

　　然后，在雪花声里，他听到了一个声音。

　　“哥哥……”

　　陈默的手一抖，收音机差点掉在地上。

　　“哥哥……你终于来看我了……”

　　那声音又细又嫩，带着一种空旷的回音，像是从很深很远的地方传上来的。音调平平的，每个字都拖得很长。

　　陈默觉得自己的心脏要跳出嗓子眼了。他用力咽了口唾沫，嗓子干得发疼。

　　“你……你是谁？”他对着收音机说。

　　收音机里的声音停了。雪花声还在响着。过了几秒钟，那个声音又出现了。

　　“我是小美……”

　　“哥哥……我好冷……”

　　“你来找我好不好……”

　　陈默的手在发抖。他想关掉收音机，但手指不听使唤。他死死盯着那个老旧的半导体，喇叭网罩后面的纸盆在震动，每一下都带着那个小女孩的声音。

　　“哥哥……我在井里……”

　　“好黑啊……妈妈不要我了……爸爸也不来……”

　　“你来陪我好不好……”

　　陈默猛地关掉了收音机。

　　声音戛然而止。屋子里安静得像坟墓。他爹的呼噜声还在继续，窗外有辆车经过，车灯的光在天花板上划了一道弧线，又消失了。

　　陈默坐在床边，大口喘着气。他的后背湿透了，手心全是汗。他低头看着手里那个收音机，黑色的塑料外壳，掉了一半漆，喇叭网罩上有一道锈迹。

　　“滋啦……滋啦……”

　　那声音又响了起来。不过这回是从收音机里。他明明已经关掉了，音量旋钮拧到了底，开关拨到了关的位置。但声音还在。

　　陈默把收音机翻过来，打开电池盖，把电池抠了出来。

　　声音还在响。

　　他把收音机扔到床上，自己退到墙角，后背贴着冰冷的墙。收音机就那么静静地躺在他的被子上，“滋啦滋啦”地响着，像是一只死掉的虫子还在发出声音。

　　过了很久，那个小女孩的声音没有再出现。只有雪花声，一直响着，响到天亮。

　　第二天一早，陈默顶着两个黑眼圈，没有跟他爹打招呼就出了门。他骑着他那辆二八大杠，一路往东骑。

　　振狮开发区在城东，骑自行车大概要四十分钟。路上经过一片农田和几个村庄，柏油路坑坑洼洼的，两边是光秃秃的杨树。陈默骑得很快，冷风灌进他的领口，冻得他耳朵发疼。但他脑子里热烘烘的，全是昨晚的事。

　　他要去看看那个地方。那口井。

　　到了振狮开发区，陈默差点没认出来。当年那个崭新的小区，现在只剩下一片荒地。楼全拆了，围墙也倒了，地上长满了野草，枯黄枯黄的，有一人多高。当年的小区大门还在，两根砖砌的门柱孤零零地立着，上面的水泥脱落了大半，露出里面的红砖。

　　陈默把自行车停在路边，从围墙的缺口走了进去。

　　荒地中央，有一块地方跟别处不一样。别处都是野草和碎砖，那块地方却长着草，绿油油的，特别茂盛。在这三月天里，周围的草都枯着，那片草却绿得发亮，像是一块翡翠嵌在黄土地上。

　　陈默认出了那块地方。那是14号楼的位置。

　　他走过去，踩在草地上。脚底下的土很软，像是刚翻过不久。他蹲下来，用手拨开草丛，露出下面的泥土。土是黑色的，很湿，带着一股子腥味。他用手指头戳了戳，土很松，一戳就是一个洞。

　　他往下挖了两把，手指碰到了什么东西。硬的，凉凉的。他把土拨开，看见了石板的一角。

　　就是那口井。封了的井。工人们灌了十车水泥的井。

　　但那块石板是碎的。从中间裂开了一道缝，能塞进去一个拳头。缝里往外渗水，冰凉冰凉的，跟当年打桩时渗出来的水一样。陈默把手凑近那道缝，感觉到了那股寒气，从地底下往上冒，源源不断。

　　他把耳朵贴在了石板上。

　　“滋啦……滋啦……”

　　雪花声。清清楚楚，从地底下传上来的。然后，他听到了那个小女孩的声音。

　　“哥哥……”

　　“你来了……”

　　“我一直在等你……”

　　陈默猛地弹了起来，退出去好几步远。他的心脏在胸腔里狂跳，耳朵里嗡嗡作响。他盯着那块裂开的石板，盯着那道缝，盯着从缝里渗出来的水。

　　那水渗到草地上，被绿油油的草吸了进去。草长得那么茂盛，那么绿，全靠这些水养着。陈默忽然明白了那片草为什么这么绿。

　　他转身就跑。

　　他跑过荒地，跑过围墙缺口，跑到路边，跳上自行车，疯了一样往城里骑。他不敢回头，他觉得背后有什么东西在追他，但他不敢看。

　　一直骑到进了城，看见路上有行人，他才慢下来。他把自行车停在路边，扶着车把，大口大口地喘气。他的腿在发软，手在发抖。

　　他从兜里摸出烟，点了三根，手指头抖得打火机都打不着。好不容易点着了，他猛吸了两口，呛得直咳嗽。他蹲在马路牙子上，一口一口地抽完那根烟，然后把烟头扔在地上，用脚碾灭了。

　　他站起来，骑上车，往家走。

　　他做了个决定。

　　当天下午，陈默去了邮局，往城南的劳改农场寄了一封信。收信人叫孙志强，就是当年带队的那个孙队长。他因为车祸之后精神出了问题，提前退休，后来因为一些事被送进了农场。陈默不知道信能不能寄到，但他要试试。

　　他在信里写了三句话：

　　“孙队长，我是陈默。我找到了那盘录像带。你告诉我，你当年看录像带的时候，还看到了什么？”

　　一个星期之后，回信来了。信纸皱巴巴的，字迹潦草，像是手抖得厉害的人写的。通篇只有一句话：

　　“别碰那盘带子。她会从电视里爬出来。我已经爬出来了。”

　　陈默把信翻过来，背面还有一行小字，是用铅笔写的，几乎看不清：

　　“她在找爸爸。她爸爸在墙里。那面墙，就是井。”

　　陈默盯着那行字看了很久。

　　他把信折好，塞进兜里。然后他打开铁箱子，从最底层翻出了那盘录像厅里翻录的《午夜凶铃》带子。他盯着那盘黑色的塑料盒看了几秒钟，然后把它塞进了录像机。

　　他按下播放键。

　　屏幕亮了。雪花点，“滋啦滋啦”地响着。陈默坐在电视机前，手里攥着那封信，眼睛盯着屏幕。

　　他等着那个小女孩转过头来。

　　屏幕里一片浓雾。一个穿白裙子的小女孩，背对着他，站在雾里。她的肩膀在抖，一耸一耸的。她的头发又长又黑，湿漉漉地贴在背上。她的脚底下没有影子。

　　然后，她开始转头。

　　脖子先转，然后是肩膀，然后是脸——

　　陈默看到了她的侧脸。惨白的皮肤，黑色的头发遮住了一半，露出来的那只眼睛，正看着他。

　　那只眼睛在笑。

　　然后，屏幕“轰”地一声，变成一片血红。雪花点再次出现，“滋啦滋啦”地响着。

　　电视机开始往外渗水。

　　陈默坐在那里没动。水珠从屏幕表面渗出来，汇成细流，顺着屏幕往下淌。冰冷彻骨的水滴在电视机柜上，又滴在地上。那股腥味弥漫开来，充满了整间屋子。

　　陈默低头看了看自己的手。他的手指上沾着从电视机上滴下来的水，暗红色的，黏黏的，拉成丝。

　　他把手指凑到鼻子跟前闻了闻。

　　是血的味道。但不是人血。

　　他把手指在裤子上擦了擦，站起来，关掉了电视机。屏幕黑了。水还在从屏幕表面渗出来，但渐渐慢了，最后停了。他拿起一块抹布，把电视机柜和地板擦干净了。

　　然后他走到窗前，拉开窗帘，往外看。

　　天快黑了。机械厂宿舍楼下面，孩子们在院子里跑来跑去，大人在楼下聊天。卖豆腐的推着车子吆喝，声音拖得老长。收音机里放着邓丽君的歌，软绵绵的，听着让人犯困。

　　一切都正常。

　　但陈默知道，有什么东西已经不一样了。

　　他转过身，看着那台已经关掉的电视机。黑色的屏幕上映出他自己的脸，模糊的，有些变形。他看了几秒钟，忽然发现屏幕里的那个人，嘴角似乎微微向上翘着。

　　他伸手摸了摸自己的脸。

　　他的嘴角是平的。

　　但屏幕里的那个人，在笑。

　　陈默把电视机的电源线拔了。又用一块厚布把屏幕盖上了。然后他坐在床上，从兜里掏出刘大爷给他的那张报纸。

　　那是他从邮局台阶上捡的，刘大爷落下的。报纸是去年的，已经泛黄了，边角有些破损。陈默本来没打算看，但刘大爷走了之后他才发现，那张报纸的背面，有一段用圆珠笔圈出来的文字。

　　他展开报纸，找到了那段文字。

　　是一则讣告。

　　“原振狮开发区派出所副所长孙志强同志，因长期患病，于1991年11月15日去世，享年四十八岁。孙志强同志1965年参加工作，在公安战线奋斗二十余年……”

　　陈默的瞳孔缩了一下。

　　孙志强，去世了。

　　而昨天刘大爷跟他说，孙队长在旅社里听到了墙里的小女孩在哭。

　　陈默把报纸翻过来，看着正面那页。是一则社会新闻，标题写着：“振狮开发区原址将建大型商场，预计年底动工”。

　　新闻的配图是一张照片，拍的是那块荒地，正是今天陈默去过的地方。照片中央，那片绿油油的草地格外显眼，在一片枯黄中像一块翡翠。

　　陈默盯着那张照片看了很久。

　　然后他把报纸折好，和那封信一起，塞进了铁箱子的最底层。他盖上箱子，坐在床边，看着被厚布盖住的电视机。

　　他做了个决定。

　　明天，他要去城南的农场。他要找到孙志强。

　　如果孙志强还活着。

　　（第二章完）