《凤凰花不落》美女邱莹莹

4、第 4 章

　　第四章冬天里的春天

　　成绩单发下来的那天，是个阴天。天上灰蒙蒙的一片，像谁用铅笔画满了斜线，太阳躲在后面，只肯透出一点模糊的亮光。海风从东边灌过来，带着咸味，把操场上的落叶吹得打着旋儿跑。

　　林远到教室的时候，成绩表已经贴在后面的公告栏上了。一群人挤在那里看，有人笑有人骂，有人捶胸顿足。付建坤从人群里挤出来，脸上挂着那种意料之中的平淡，看到林远就扬了扬下巴：“第五，又是第五，跟上次一样。”

　　“稳。”

　　“稳有什么用，我想进前三。”付建坤撇了撇嘴，“苏念晴又是第一，她是不是人？”

　　林远没接话。他走过去看了一眼成绩表，确认了自己的排名——第九名。班级第九，年段第二十三。比期中进步了三名。他在那个数字上停了几秒，然后走回了自己的座位。

　　许伟强从后门跑进来，脸冻得红红的，手里攥着成绩单，跑到林远面前：“你第九？”

　　“嗯。”

　　“厉害啊，”许伟强咧嘴笑了，“我二十六，比上次进步了一名。”他的语气里带着一种朴实的满足，像被人从后面轻轻推了一把，虽然慢，但至少动了。

　　林远笑了一下。付建坤在后面喊：“你俩别聊了，英语老师来了，今天好像要发试卷讲评。”

　　英语老师抱着一沓试卷走进来，脸上带着那种期末考试后的复杂表情——学生考好了她高兴，考砸了她发愁。她把试卷按组传下来，一边传一边说：“这次期末考我们班平均分年级第二，虽然比（4）班低了一点，但比（2）班高了不少。有些同学进步很大，有些同学原地踏步，有些同学退步了。你们自己心里有数。”

　　试卷发到林远手里的时候，他翻开来看了看，八十九分。选择题错了两道，作文扣了几分。他看了一眼付建坤的，九十六。许伟强的，七十八。

　　“你英语怎么又退步了？”付建坤问许伟强。

　　“作文写偏题了。”

　　“作文题是‘My Winter Vacation’，你写什么了？”

　　“我写了打篮球。”

　　“冬天打什么篮球？”

　　“我冬天就是打篮球啊，又没写错。”

　　付建坤翻了个白眼，没再说什么。

　　那天下午，成绩表在公告栏上贴了一整天，每节课间都有人围在那里看。林远没再去过。他坐在自己的位子上，翻着数学试卷，把做错的题重新做了一遍。窗外的凤凰木光秃秃的，叶子掉光了，剩下褐色的枝桠伸向灰色的天空，像一双枯瘦的手。

　　放学前，沈瑶收作业本的时候走到他旁边，把一本英语本放在他桌上，说了一句：“苏念晴让你放学留一下。”

　　林远抬起头。

　　“她说的。”沈瑶说完就走了，继续发下一本。

　　林远坐在那里，心跳快了半拍。他假装继续看数学题，但那些数字和符号都变成了乱七八糟的笔画，怎么也拼不出一个完整的式子。

　　最后一节课是自习。王老师在教室里坐了一会儿就出去了，让大家自己复习。教室里嗡嗡的，有人在背书，有人在讨论题目，有人在偷偷看小说。林远什么都看不进去。他一会儿翻翻数学书，一会儿翻翻英语书，一会儿又把语文书打开，翻到夹纸条的那一页。“加油”两个字还是那么工整，像刚写的一样。

　　放学铃响了。教室里的人陆陆续续走了。付建坤背起书包，拍了拍林远的肩膀：“我先走了。”

　　“你不打球？”

　　“今天不打，我妈让我早点回去。”付建坤看了他一眼，嘴角动了动，像是想说什么，最后还是只说了句，“明天见。”

　　许伟强也走了。教室里的人越来越少，最后只剩下几个值日生在扫地。林远坐在位子上等着。苏念晴在前面第一排，还在收拾书包。她今天穿了一件浅灰色的毛衣，领口翻出来，衬得她的脖子很白。她把书本一本一本收进书包里，动作不紧不慢的，像是在等什么。

　　值日生扫完地也走了。教室里只剩他们两个。窗外的天暗下来了，路灯还没亮，整个世界灰蒙蒙的。

　　苏念晴站起来，背着书包走到他桌子旁边，停住了。她站在他面前，低头看着他。他坐着，她站着，他能闻到她身上那股淡淡的洗发水味道，和第一次闻到的时候一模一样。

　　“第九名，”苏念晴说，“你做到了。”

　　“嗯。”

　　“我说过的话算数。”她拉开书包拉链，从里面掏出一张纸，折得方方正正的，递给他。

　　林远接过来。纸很轻，在他手里几乎没有重量。他没有马上打开，而是先看了看苏念晴。她的表情还是那样平静，眼睛里看不出太多情绪，但嘴角微微弯着，像一弯很浅的月牙。

　　“不打开看看？”

　　“回去再看。”

　　苏念晴点了点头，没再说什么。她把书包带往肩膀上提了提，转身要走。

　　“苏念晴。”他叫住她。

　　她停下来，侧过身看着他。

　　“张汉钦的事，”林远说，“你还没告诉我你打算怎么办。”

　　苏念晴沉默了一会儿。窗外有一辆车经过，车灯的光扫过教室的墙壁，亮了一下又暗了。

　　“我跟我爸说了，”她说，“我爸说他会处理。”

　　“怎么处理？”

　　“我不知道，但他说他会处理。”苏念晴看着他，“所以你不用操心了，林远。”

　　她叫他的名字的时候，声音很轻，像风里飘着的一片花瓣。然后她走了，脚步声在走廊里越来越远，最后消失在楼梯口。

　　林远坐在空荡荡的教室里，手里握着那张折好的纸。他等了一会儿，等天彻底暗下来，才慢慢打开。

　　纸上只写了一行字，字迹还是那么工整——

　　“凤凰花明年还会开。”

　　没有署名，没有多余的话。他看了很久，然后把纸折好，夹进语文书里，和之前那张“加油”放在同一页。

　　他背起书包走出教室的时候，走廊里黑漆漆的，只有尽头厕所方向有一盏灯亮着。他下了楼，经过操场，往校门口走。凤凰木的枝桠在头顶交错着，像一张巨大的网。冬天没有花，没有叶，什么都没有，但树干是活的，根是活的，埋在土里的东西都在等着。

　　寒假来得很快。

　　林远在家睡了两天，把一学期的觉都补回来了。他妈妈让他帮忙大扫除，他擦了窗户拖了地，把自己房间里的书重新码了一遍，语文书放在最上面。他爸给了他两百块钱，让他去买过年穿的新衣服。他去了南环路，在一家运动品牌店里买了一双鞋，打折的，一百三十八，剩的钱买了两件T恤。路过新华书店的时候，他进去逛了一圈，买了一本《三国演义》，打算寒假看完。

　　过年前几天，付建坤打他家座机找他。电话是他妈接的，喊了一声“林远，找你的”，他接过来，付建坤的声音从听筒里传来，带着一股冷风似的：“在家干嘛？”

　　“没事，看书。”

　　“出来打球吧，我在学校等你。”

　　“就我们俩？”

　　“许伟强也来，他今天从蚶江过来。”

　　“行。”

　　半个小时后，三个人在学校的操场上碰了头。寒假里的学校空荡荡的，教学楼锁着，操场上一个人都没有。付建坤带了球，许伟强带了水，林远带了一包纸巾——他这两天有点感冒，鼻涕流个不停。

　　“你感冒了？”付建坤问。

　　“有点。”

　　“那你还出来？”

　　“在家也是坐着。”

　　三个人在空无一人的操场上打球。冬天的太阳没什么温度，照在身上像一张薄薄的纸。球砸在地上的声音在空旷的校园里回荡着，格外响亮。付建坤打球还是那么独，突破上篮一个接一个，许伟强防守还是那么猛，好几次差点把付建坤撞飞。林远手感一般，投丢了几个，但跑动积极，出了一身汗，鼻子倒是通了。

　　打完球，三个人坐在石阶上休息。石阶冰凉，坐上去屁股一激灵。凤凰木的枝桠在头顶交错着，光秃秃的，看不到一点生机。但林远知道，春天一来，它们就会发芽，然后长叶，然后开花。年年如此，从来没有例外。

　　“你们听说没有，”付建坤拧开水瓶喝了一口，“张汉钦下学期可能要转学。”

　　“转学？”许伟强坐直了身子。

　　“陈嘉豪说的，他听（4）班的人讲的。说张汉钦他爸的厂出了点事，好像跟人打官司了，要搬回晋江那边去。”

　　“真的假的？”

　　“不知道，反正是这么传的。”

　　林远没说话。他看着远处的篮球架，铁锈在冬日的阳光下泛着暗红的光。他想起苏念晴说的那句“我爸说他会处理”。怎么处理的？是不是跟这件事有关？他不知道，也没法问。

　　“转学就转学，”许伟强说，“走了最好，省得天天提心吊胆的。”

　　“你能不能有点出息？”付建坤说。

　　“我怎么没出息了？我就是不想惹事。”

　　“你以为他走了就没事了？陈建斌还在呢。陈建斌跟张汉钦是一伙的，张汉钦走了，陈建斌还在（4）班。”

　　许伟强不说话了。操场上安静了一会儿，只有风的声音。

　　“算了，”林远说，“过年呢，说点别的。”

　　付建坤看了他一眼，没再说什么。三个人坐在石阶上，晒着没什么温度的太阳，有一搭没一搭地聊着。聊过年去哪里玩，聊寒假作业做完了没有，聊开学以后要不要报个补习班。聊着聊着，天就暗了。

　　许伟强要赶末班车回蚶江，先走了。付建坤也要回去，他爸今天从广州回来，他得回去吃饭。林远一个人坐在石阶上，又坐了一会儿。

　　他站起来的时候，看到石阶旁边的地上有什么东西。他低头一看，是凤凰木的种荚，褐色的一条，像一把弯弯的小刀。种荚裂开了，里面的种子已经掉了，只剩下空空的壳。他捡起来看了看，然后放进了口袋里。

　　走出校门的时候，路灯刚亮，橙黄色的光照在梧桐树上，树影拉得长长的。他往凤里街走，路过菜市场，路过那家冰柜还在但是没开的小卖部，路过那家卷帘门关着的文具店。街上的店铺大多关了，只有几家卖年货的还开着，门口挂着红灯笼，贴着春联，写着“新春大吉”“万事如意”。

　　到家的时候，他妈妈正在厨房里炸醋肉，香味飘得满屋子都是。他爸在客厅里贴春联，站在凳子上够门框，喊他过去帮忙扶着。他走过去，扶住凳子，看着他爸把那张红纸贴上去，用胶带粘牢。

　　“正不正？”他爸问。

　　“左边高了点。”

　　“现在呢？”

　　“好了。”

　　他爸从凳子上跳下来，退后两步看了看，满意地点了点头。红色的春联映在他爸的脸上，把那张平时严肃的脸映得柔和了一些。

　　“又长一岁了，”他爸说，“懂事了没有？”

　　“懂了。”

　　“真的假的？”

　　“真的。”

　　他爸笑了一下，拍了拍他的肩膀。那只手很大，很重，落在肩膀上像压了一块石头，但不知道为什么，他觉得挺踏实的。

　　晚上吃完饭，他回到房间，把口袋里的种荚拿出来放在书桌上。褐色的壳在台灯下泛着哑光，裂开的口子像一张说话的嘴。他看着它，想起苏念晴写的那句话。“凤凰花明年还会开。”

　　明年。

　　他躺在床上，听着外面偶尔响起的鞭炮声。石狮的春节总是热闹的，虽然市区里禁放烟花，但还是有人偷偷放，声音从远处传来，闷闷的，像谁在敲一面很远的鼓。

　　他闭上眼睛，脑海里浮现出很多画面。教室里苏念晴回头看他一眼的样子。操场上她递给他一瓶水的样子。站台上她把手缩进袖子里的样子。还有她站在他面前，低头看着他的样子。

　　“凤凰花明年还会开。”

　　他把这句话在心里念了一遍又一遍，像念一句咒语。念着念着，他睡着了。

　　窗外的凤凰木在夜风里轻轻晃着，光秃秃的枝桠指着天空。星星很亮，一颗一颗缀在上面，像谁撒了一把碎银子。再过两个月，春天就要来了。再过四个月，凤凰花就要开了。

　　那时候，一切都会好的。

　　他是这么想的。

　　寒假的日子过得不快也不慢。林远把《三国演义》看了一半，看到诸葛亮出山就不想看了，因为后面的结局他都知道——诸葛亮会死，蜀国会亡，那些英雄一个一个都会消失。他不喜欢看结局不好的故事。

　　他偶尔会和付建坤、许伟强约出来打球。付建坤的球技又进步了，突破的时候多了一个假动作，晃得许伟强找不着北。许伟强的防守也更凶了，贴身逼抢的时候像块膏药，撕都撕不下来。林远的中投稳定了一些，虽然还是不算准，但至少不会三不沾了。

　　三个人打完球就在石阶上坐着聊天，天南地北地聊。聊NBA，聊寒假作业，聊开学以后能不能打赢（4）班。聊到（4）班的时候，话题总会绕到张汉钦和陈建斌身上。付建坤说张汉钦真的转学了，开学就不在（4）班了。（4）班的班长换成了陈建斌，但陈建斌最近好像也老实了，没听说再找谁的麻烦。

　　“你信吗？”许伟强问。

　　“信不信的，反正人不在跟前了。”付建坤说。

　　林远没参与讨论。他想起苏念晴说“我爸说他会处理”。如果张汉钦转学真的跟她爸有关，那她爸是做什么的？他忽然发现自己对苏念晴的了解少得可怜。他知道她是班长，成绩好，有个好朋友叫杨嫣然，住在晋江那边。其他的，他什么都不知道。不知道她喜欢什么颜色，不知道她周末做什么，不知道她为什么有时候看着窗外发呆。

　　他只知道她笑起来像月牙，写字很工整，身上有股淡淡的洗发水味道。就这些。就这些，他已经觉得心里满满的。

　　大年初七那天，林远在凤里街上碰到了沈瑶。

　　沈瑶骑着一辆自行车，车筐里放着一袋东西，看到他就刹了车，单脚撑地停下来。

　　“林远，你怎么在这？”

　　“我家就在这附近，你呢？”

　　“我去我外婆家，就前面那条巷子。”沈瑶指了指凤里街拐进去的一条小巷。她今天穿了一件红色的羽绒服，看起来比平时活泼一些，大概是因为过年。

　　“你一个人？”

　　“嗯，我妈让我送点东西过去。”沈瑶看了看他，忽然说，“苏念晴回晋江了，你知道吗？”

　　“回晋江？”

　　“她爸在晋江那边有房子，过年回去住了。她说可能要等到开学才回来。”

　　“哦。”

　　沈瑶又看了看他，像是在犹豫什么。最后她说：“她让我跟你说，寒假作业别忘了写，开学要检查。”

　　林远笑了一下：“知道了。”

　　沈瑶蹬上自行车走了。红色的羽绒服在灰色的巷口一闪，就看不见了。林远站在街上，手插在口袋里。口袋里有一个圆圆的、硬硬的东西，是那个凤凰木的种荚。他摸了摸它，然后继续往前走。

　　寒假结束了，新学期开始了。

　　开学那天，林远到教室的时候，付建坤已经在座位上了。他趴在桌上补作业，嘴里叼着一支笔，面前的寒假作业本上写得密密麻麻的。许伟强从后门进来，手里拿着两个包子，看到林远就打招呼：“好久不见。”

　　“你寒假干嘛了？”

　　“走亲戚，收红包，打篮球。”

　　“作业写完了？”

　　“写了一半。”

　　“那你完了，王老师今天肯定要查。”

　　许伟强脸色变了，跑到座位上开始翻作业本，翻了两页又停下来，从书包里掏出一包纸巾擦桌子。

　　林远把书包放下来，往前面看了一眼。苏念晴的座位还是空的。他的心跳了一下，但很快平静下来。她可能还没到，晋江过来要时间。

　　他开始收拾自己的东西，把书本一本一本拿出来码好。抽屉里有一层灰，他用纸巾擦了擦，又把上学期留下的几张废纸扔掉。一切弄好以后，他坐在位子上，看着窗外。

　　凤凰木的枝头还是光秃秃的，但仔细看的话，能看到一些细小的芽苞，绿豆那么大，裹得紧紧的，像一个个攥紧的拳头。等它们松开的时候，春天就来了。

　　上课铃响之前，苏念晴来了。

　　她从前门走进来，穿着校服，扎着马尾，手里抱着几本书。她的脸比寒假前瘦了一点，但眼睛还是那样弯弯的，像月牙。她经过林远的座位时，没有看他，但她的脚步比平时慢了半拍。

　　林远也没有叫她，也没有抬头。他只是看着窗外，用余光看着她的影子从他桌边滑过去，滑到第一排她的座位上。

　　他打开语文书，翻到夹纸条的那一页。“加油”。“凤凰花明年还会开”。两张纸条，一张上学期，一张寒假前。他把它们并排放着，看了几秒，然后合上书。

　　新学期的第一节课是语文。老师讲了什么他没怎么听进去，但他记得老师在黑板上写了一行字，是这学期的第一篇课文的标题——

　　《春天的声音》。

　　他拿起笔，在课本的空白处写下了自己的名字。字迹不怎么好看，但写得很用力，像是要刻进去一样。

　　窗外的凤凰木在风里轻轻晃了一下。那些攥紧的芽苞好像松了一点，露出里面嫩绿色的叶尖。

　　春天来了。