《松屿向阳》苏涧白

3、P.变故 江松屿与夏

　　江松屿与夏行知，在外人眼中，是无可挑剔的一对兄弟，街坊邻里都这般交口称赞。夏辽也时常面露笑意提起二人。夏行知是他的亲生儿子，江松屿则是家中收养回来的孩子，两个孩子皆是他的骄傲，也是他忙碌疲惫的生活里，为数不多可以向外说道的慰藉。

　　夏行知十岁的那个夏天，雨连绵不绝。对于素来少雨的安城而言，这连绵阴雨是难得的馈赠；可于患有光敏症的夏行知来说，雨天更是一份馈赠，他终于可以像寻常孩童一般，自在出门走动。

　　变故悄然降临。夏辽的母亲在家中高台边脚下打滑重重摔落，头部受了重创。夏辽发现后立刻将老人送往医院。接踵而至的工作压得人喘不过气，公司会议、集团合作一桩桩堆在眼前，夏辽几乎夜夜通宵。外表上他依旧打理得一丝不苟，可眼底挥之不去的乌青，藏不住满身倦意。

　　大雨滂沱，他心里始终记挂着病房里的母亲，挤着时间赶去医院探望。夏辽的父亲早已过世，留下母亲独自生活。夏辽想接老人、或是找人贴身照料，可老人一辈子简朴执拗，即便儿子事业有成，也执意不肯。

　　夏辽久久伫立在医院长廊，手术室中红灯长明。手机短信接连不断弹出，公司紧急会议迫在眉睫，这件事直接关乎他的事业前途。他久久凝望着手术室的指示灯，看得久了，眼眶泛起酸涩。他给冯初阮交代完家里的事，便驱车赶往公司。

　　午后天色沉沉，淅沥雨声包裹住整座城市，世间万物都浸在一片寂静里。

　　冯初阮熄灭屏幕，放轻脚步走入卧室。夏行知侧躺着，身后被江松屿牢牢环抱住，两个孩子睡得沉实，呼吸匀净绵长。冯初阮细心替他们掖好被角，随即叫车奔赴医院。

　　又是一轮漫长焦灼的等候。恍惚间，她仿佛听见心电图单调机械的滴滴声响。下一刻，手术室大门被推开，浓重的消毒水气息扑面而来。手术宣告失败，老人头部伤势过重，颅内大出血，抢救无效离世。

　　冯初阮本身便是医者，可听见这句结果，一时间也怔在原地，不知该作何回应。医生轻叹一声，道了句请节哀。

　　她和这位婆婆本不算亲近，可那终究是丈夫的母亲。纵使她向来擅长收敛情绪，握着手机的指尖依旧抑制不住地发颤。该要如何告知夏辽？这个问题在心底反复盘旋。

　　盖着白布的病床缓缓推了出来，老人嘴唇泛着乌青，双目紧闭，神态归于安详。冯初阮侧身避让，独自一人在走廊枯坐许久，才勉强整理好心情，准备拨通夏辽的电话。

　　可手机铃声反倒先一步响起，是她医院单位的工作号码。刚接通，听筒那头便传来急促的呼喊：“冯姐，你快过来！姐夫出事了！”

　　一瞬间脑子轰然一片空白，她已经记不清自己是怎样赶到安澜医院的，只记得步履匆匆。

　　“夏辽怎么样？”她拉住同事罗霞急切问道。

　　“出了车祸，看着伤势吓人，大多只是皮外伤，最严重是右腿骨折，已经安置妥当需要住院。就是精神状态很差，恐怕后续还会受影响。”

　　罗霞领着冯初阮走到私人病房门口。病房门开合几乎没有声响，屋内的夏辽还是闻声回过头，随即又垂落头颅，沉默不语。

　　“喝点水吗？”冯初阮小心翼翼开口试探。

　　“妈怎么样了。”

　　短暂死寂笼罩下来。见冯初阮默然不语，夏辽心中已然有了答案。重要会议错失，母亲离世，车子损毁接二连三砸向他，戏剧一样的厄运尽数落在自己身上。

　　“安顿好小屿和小知。”他声调平平，听不出太多情绪，仿佛周遭一切都与自己无关，“我累了，你先回去吧。”

　　冯初阮在病房内稍作停留，最终转身离开。夏辽承受着如山重压，她心底隐隐担忧，怕他会撑不住。

　　家中两个孩子格外懂事，父亲长久不在身边，他们也不哭不闹，安安静静。

　　觉察到母亲情绪沉沉低落，素来爱吃甜食的夏行知，把手里仅有的一颗糖递向冯初阮：“妈妈，吃糖。”

　　十岁的他没有说孩童式的安慰话语，心底已经隐约猜到大人们正在经历悲伤。一旁江松屿看见哥哥手里空了，犹豫片刻，正要把自己的糖塞过去。桌下，夏行知悄悄捏了捏他的大腿。借着弯腰假装捡拾东西的空档，他压低声音对江松屿耳语：“给妈妈，妈妈心情不好。”

　　江松屿怔怔望了几秒神色平静的哥哥，把糖递上前：“妈妈，你吃糖。”

　　冯初阮浅浅扯出一抹笑意，将那颗糖紧紧攥在了掌心。

　　半个月过去，夏辽出院，连绵阴雨终于停歇，屋外重又洒满明亮的日光。

　　受光敏症所困，夏行知一直由家教上门授课。休养结束，夏辽为他换了一位名叫沈秋林的家教。沈秋林家境窘迫，顺带也包揽了家里一部分保姆活计。冯初阮回归医院上班，夏辽留在家中养伤；江松屿总爱黏着夏行知，便也留在家一同听课学习。

　　沈秋林讲课细致耐心，江松屿却对他始终抱有隔阂。一来沈秋林身上总萦绕一股浓烈呛人的香气，靠近之时总叫他头脑发昏；二来，沈秋林对待夏行知，总会比旁人更加温柔，讲题时格外耐心。纵然夏辽提起过兄弟二人感情深厚，江松屿依旧心里闷闷的。夏行知总会对着沈秋林弯起眉眼，沈秋林常常夸赞他聪慧，伸手揉一揉他的头发。

　　江松屿不喜欢哥哥对着亲人以外的人展露这样的笑意，更不愿看见别人触碰哥哥的头发。他的个子还比夏行知矮，至今还不曾摸过那带着淡淡松香、让他觉得安稳舒服的发丝。自那以后，每一个清晨，他都会给自己多倒小半杯牛奶，心里暗暗期盼，自己可以快点长到比哥哥更高。

　　隔日。
　　夏辽坐在藏蓝色皮质沙发上，望着落地窗外又落下来的雨，心底漫开一阵莫名的烦躁。眼前的雨，和不久前那场葬送母亲的雨重叠在一起。直到现在他依旧感觉恍惚，养伤住院的那段日子，他连母亲的葬礼都没能到场。

　　夏行知伏在桌前写课后习题，一笔一画写得认真。江松屿坐在旁边，对照说明书折一只纸蝴蝶。写完作业，夏行知看向少年微微蹙起的眉头，心底轻轻叹气。弟弟的审美本就和别的孩子不太一样，偏爱黑白，痴迷闪蝶、草木与星辰，藏着独属于他的浪漫，或许连他自己都未曾察觉。

　　原本夏辽答应，今日要带两个孩子去游乐场，可看雨势，出门已然无望。夏行知心里早已明白。他轻手轻脚走进客厅，不想打搅沉浸折纸的江松屿。夏辽指尖按着眉心，夏行知能看得出来，父亲背负着很重的压力。

　　他从冰箱取出一盒牛奶，放进微波炉温热，动作放得极轻，谁都没有留意到他。
　　“爸，喝点牛奶吧，压力大就歇一会儿。”才十岁的夏行知，宽慰人的模样，透着一股不属于这个年纪的老成。

　　长久的沉默之后，夏辽终于开口：“爸腿疼，小知，过来帮爸爸揉一揉腿。”

　　夏行知没有多想，顺从地蹲下身。冯初阮和他说过，父亲右腿骨折受过伤。自小被好好呵护长大的孩子，对骨折没有真切概念，只知道那一定很痛。可慢慢的，一丝异样爬上心头。

　　记忆翻涌，往日里的夏辽，向来严肃克制，对待妻儿从不会这般亲近。时间仿佛被无限拉长，如同电影里停滞的镜头。夏辽眼底蒙上一层浑浊，褪去往日的清明。下一秒，这份难熬的寂静骤然破碎。

　　夏辽像是彻底被错乱的情绪吞噬，猛地攥住夏行知的两只手腕，将他狠狠拽向自己。腕骨传来尖锐的痛感，那一瞬间，夏行知仿佛体会到刺骨的疼。空气骤然变得稀薄，寒意顺着脊背往上窜，他猛然意识到危险，眼前的人已经不是那个熟悉温和的父亲。

　　失控的力道重重压过来，铺天盖地的压迫感将他笼罩。他年纪太小，力气微薄，完全挣不开。他下意识望向客房，沈秋林的房门紧闭，那是他仅存的希望，此刻也彻底断绝。

　　夏辽口中反复吐出几句含糊混乱的呓语，神志已经完全不清。扑面而来窒息的压迫感包裹住夏行知，胃里阵阵翻涌，满心皆是恐惧反胃。他甚至没有发觉，眼眶早已浸满泪水。

　　“哥？”江松屿从房间走出来，手里捏着一只折痕颇多的亮蓝色纸蝴蝶。方才他眼底亮晶晶，还带着浅浅笑意，可一眼望见红了眼眶的夏行知，看见少年短袖之下，挣扎磕碰留下突兀醒目的红痕，瞬间慌了神。

　　“哥！”这一声呼喊满是焦灼。

　　方才精心折好的纸蝴蝶脱手掉落在地，表层的亮锡光泽瞬间黯淡。他快步冲上前，拼命去掰夏辽的手，又推又捶：“爸，你放开我哥！”

　　夏辽一瞬之间恢复几分清明，手上的力道稍稍松懈。江松屿抓住机会，拽住夏行知的手腕，匆匆躲进书房，迅速落锁。门外传来砰砰的拍门声，短短几分钟过后，声响渐渐停息。

　　江松屿不敢开门，生怕一开门，那个陷入失控状态的人还守在外头。
　　“哥，你别哭了，我害怕。你疼不疼？我去找药。”

　　夏行知望着惊慌失措的江松屿，抬手想去擦掉眼泪，却忘了手臂已经受伤，动作牵动伤口，他轻轻蹙起眉。

　　“哥，你流血了！”

　　江松屿搬来高处的药箱，翻出创可贴，手忙脚乱地，在夏行知身上泛红受伤的地方一一贴上，像只忙乱的小松鼠。

　　夏行知怔怔看着他，再抬眼，却看见江松屿已经哭了出来。小脸涨得通红，身体一抽一抽，几乎喘不上气。

　　他下意识想要抱住江松屿，又想起自己身上狼狈不堪，便改为抬手轻轻拍着少年的后背。
　　“哥哥都不哭了，你怎么还哭。”

　　“创可贴……没有创可贴了，哥哥腿上还有伤。”江松屿哭得愈发厉害。

　　冯初阮时常教夏行知，知之于行，行知有礼，做人言行应当恪守礼数。纵然心中万分恐惧，他也该学着扛起兄长的担当。

　　他说不清方才父亲究竟怎么了。如果这只是一场梦，他愿意选择原谅，可若是残酷的现实呢。

　　诊室之内，医生的声音缓缓传来：“从描述来看，更偏向急性精神障碍。就初次发作而言，存在自愈的可能性。按照你们所说，异常状态大多会在雨天触发，往后家人多陪伴扶持，观察夏先生的恢复情况。”

　　诊室门外，夏辽反复低头看手表，二十分钟之后还要赶回公司，已经离岗许久，不能继续耽搁。

　　冯初阮走出诊室，片刻之后才收拾好脸上的情绪。
　　“小知受了很大惊吓，回去要好好安抚孩子。病情还有自愈的希望。夏辽，你先回公司吧。我需要再请几天假留在家照看两个孩子，工作这边我来处理就好。”她习惯这样宽慰对方。

　　才踏进家门，耳边便传来断断续续的哭声。夏行知长这么大，从来没有这样哭过。推门进屋，就看见夏行知环住江松屿，一遍一遍轻声安抚。看见冯初阮回来，夏行知投去求助的目光。

　　“小屿，怎么了？”冯初阮伸手抚上江松屿的头发。

　　江松屿把满是泪痕的脸从夏行知颈窝抬起来，泪水蹭得夏行知领口湿了一大片。夏行知只能默默忍耐。

　　“我为什么不能喜欢哥哥？”江松屿满是委屈，叫人看得心头酸涩。

　　冯初阮微微一怔，转头看向一旁神色冷淡紧绷的夏行知。
　　“男孩子之间也可以有喜欢，但喜欢不只有爱情，还有亲情与羁绊。小知是你的哥哥，亲人之间的喜欢，是完全可以的。”

　　江松屿硬生生憋住眼泪，打了一个喷嚏，神色郑重地点点头。

　　夏行知抽过一张纸巾递过去：“擦擦，快哭成小花猫了。”

　　江松屿双手接过纸巾，不再落泪，认认真真重复方才心底的话：“我喜欢哥哥，胜过喜欢我自己。”

　　可江松屿并不知道，夏行知，从来没有半分爱惜过自己。