《一念相生/爱上另一个我，注定苦瓜》不像捡垃圾的宅

7、第 7 章 醒来后的第

　　醒来后的第二日，洞外雪花飞扬，屋内却一点不冷。药炉上火光幽微，陶罐里的药咕嘟作响。慕缘坐在榻边，将熬好的药汁倒进碗里，指尖在碗沿一试，温度正好，便转身递过去。
　　“喝了。”
　　小孩靠在枕上，脸色仍白又有点诡异的红，肩背却下意识绷出了一点防备的弧度。他盯着那只药碗，没有伸手。
　　慕缘也不催，只把碗稳稳停在他眼前。
　　屋里静了片刻，才听见他低低开口：“现在？”嗓音还哑着，尾音有些发虚，却硬要压得平平的，像不肯露出半点示弱。
　　“现在。”慕缘道，“辰时喝药，半个时辰后喝粥。午时换一次伤药，申时再喝一回。夜里若发热，我会叫你起来。”
　　他抬眼看她。
　　她说这些时语气淡得像在报天气，没有商量，也不像是在哄一个病中的孩子，更像是随手把几道门槛摆在了他面前，意思明白得很，照着过。
　　眼睫轻轻一动，没接话。
　　慕缘等了片刻，见他还是不动，索性把药碗搁到一旁，伸手去扶他。
　　孩子立即往后缩了一下。
　　“自己来。”他说。
　　慕缘看了他一眼，松开手。
　　他撑着榻沿慢慢坐直，动作很慢，像每挪一下都要先掂量伤口会不会裂开。额角很快起了一层薄汗，呼吸也有些乱，却硬是没吭声。坐稳后，他才把药碗端过去，小口小口咽下。
　　苦得厉害，咽到最后一口时，喉结都轻轻发颤。
　　慕缘接过空碗，道：“以后都按这个时辰。”
　　小孩低着头，半晌才闷闷“嗯”了一声。
　　之后两日，辰时药端来，不等她开口，他便先坐起来；换药时疼得指节发白，也只是把被角攥皱；夜里烧意反复，慕缘把人叫醒，他睁眼时尚带着迷蒙，却仍会撑着精神把药喝完，再安静躺回去。
　　像一只刚捡回命、却已经懂得听钟点活着的小兽。嘴上不顺，动作倒半分不差。
　　慕缘冷眼看着，并不戳破。她向来不擅长哄人，也无意去拆一个孩子那点可怜的硬壳。对她而言，活着最要紧，旁的都可往后放。只要他照做，闹不闹脾气并无区别。
　　第五日清晨，雪停了。
　　屋中药味淡了些，灶上却另起了小火，锅里煨着的肉汤慢慢翻出柔软的热气。
　　慕缘掀开木盖，拿勺搅了搅。
　　肉香混着水汽漫出来，不浓，却干净，和这些天充斥满屋的苦药味截然不同。榻上的孩子原本倚着枕闭目养神，闻到那阵热意，睫毛动了动，慢慢睁开眼。
　　慕缘盛了小半碗，端过去。
　　“吃。”
　　小孩看着那只碗，没有接。
　　肉汤在碗里轻轻晃着，热气贴着碗沿缓缓散开。这样的东西，对一个伤病中的孩子来说，已经是难得地妥帖。可他看得久了，眼里的神色却一点点沉下去，像是被什么旧事拽住了脚。
　　过了好一会儿，“这是什么？”
　　“肉汤。”
　　“我知道是肉汤。”他声音有些紧，“里面放了什么？”
　　问这话时，他的手已经在被下悄悄攥紧了。明明闻得到香，也明明饿，喉头甚至跟着轻轻动了一下，可那点本能里的渴求还没冒头，就先被另一层更深的东西压了下去。
　　不是挑剔，是防。像防惯了，连一碗肉汤都不能随便入口。
　　慕缘看着那张尚未长开的脸，目光停了一瞬。某个极旧的片段毫无征兆地浮上来，也是这样的气味，也是病榻，在将死未死时被人喂进去一口热东西。只不是被捏着下颌硬灌进去，烫得唇舌红肿。
　　她眼底那一点极淡的波澜转瞬便平了。端起碗，舀了一勺，送到自己唇边，尝了一口。动作随意，像只是嫌这点猜忌麻烦，不愿多费半句口舌。咽下去后，才把碗重新递到他面前。
　　屋里一时很静。
　　小孩抬头看她，像没料到她会这样做。那双黑沉沉的眼里原本竖着的一层防备，像被什么东西轻轻碰了一下，没碎，却显出一道极细的缝。
　　他慢慢伸出手去接。
　　指尖碰到她手背的那一瞬，他像是骤然被什么烫了一下，手猛地缩了半寸。碗沿轻轻一晃，里面的汤险些泼出来。慕缘手腕一稳，把碗托住，淡声道：“端稳。”
　　他喉咙动了动，重新把碗接过去。
　　她的手很凉，带着一缕清冷干净的幽香，像是沾了晨间未散的寒气。和他想象里的不一样。不是假意伸来试探一下，也不是做给谁看的温柔。那一下短短的触碰里，什么都没有，正因为什么都没有，反倒显得真。
　　他低头看着碗里轻轻晃动的汤，半天没出声。
　　不是没见过别人装好。笑着给糖，转头便能往骨头上踩。替你擦一把脸，也不过是为了看你之后能替他做什么。世上的手伸过来，多半都带着价码。他记得清楚，也记得该怎么活。
　　可方才那一口，是她先尝的。
　　这念头叫他心口发紧。他警惕了这么久，原本就不该在这种地方生出松动。可那根绷得太久的弦还是不受控地轻轻震了一下。
　　他低头抿了一口。温热滑进喉咙——呕！
　　不能浪费，他强忍着吞进去。
　　好腥……
　　为什么她都面不改色？难道我的味觉病坏了！虽然……但是汤落进腹中时，肚子像有什么轻轻托了一把，连空了几日的身子都跟着迟钝地缓了一缓。
　　捧着碗，目光不自觉停在她背影上……
　　摇摇头，他告诉自己，这不过是一碗汤，一口试过的东西，一次碰巧没带恶意地照看，不要在意。山里日子长，她救他，未必没有旁的打算；就算现在没有，以后也难说。他不该信，也不能信。
　　可……可……若她一直这样呢？她看向他的时候，不是像看一件能拿来换什么的东西……
　　那念头太陌生了，陌生得让他几乎立刻生出排斥，像身体先一步察觉到危险，本能地要把它按回去。可越是去压，越能听见它细细地在心口发响。
　　他竟有一瞬想，要是她能多看他一眼就好了。
　　不是看伤，不是看脉，也不是看一个半死不活的病人。
　　是看他……他想亲近她！
　　这个念头一出来，他自己先僵了一下，指尖不自觉扣紧碗沿，指节都绷白了。
　　难道我脑子被那乞丐踢坏了……
　　低头看着自己方才碰过她的那只手，许久，才慢慢蜷起手指。像是想把那一点凉意留住，又像是在提醒自己，别真信了。