《标记未愈》惟楝花止

12、唯一一次

　　江承屿再次醒来是在医院。
　　他刚准备动一下，筋骨间撕裂的疼痛就窜上来，身上插的管子无一不昭示着那场搏斗的后果。
　　“哎，你还不能动！伤得很重。”护士按住他的肩膀。
　　江承屿露出抱歉的笑：“我知道了……”
　　“请问，和我一起送来的那个少年呢？他怎么样了？”
　　护士皱了皱眉，似在回忆，然后“哦”了一声，低头边记录边说：
　　“他没什么伤，就是晕过去了。”
　　“上午吧，已经出院了。”
　　护士说完就走了，病房只剩他一个人。
　　谢时砚没事，真好。
　　【宿主，你知不知道伤口再深一点你就死了。】
　　【就你还会关心我死不死呢？任务不是完成了吗，你怎么还不走？】
　　【我是来告诉你，你离开的时间是今晚九点。】
　　江承屿盯着洁白的床单，开口：【如果我回到原来的世界，这个世界的江承屿怎么办呢？】
　　机械音顿了一下，悠悠似乎没想到他会问这个。
　　搜索了一会儿，她得出结论：【我向上级申请了。我们会根据你的性格模拟出一个同样的你。除非你当着别人的面消失，否则没人会发现。】
　　她顿了顿，【当然，如果有人看着你消失，我们也有办法抹去他的记忆。等你走了，一切都会步入正轨。】
　　【所以我从头到尾都是可有可无的。】
　　江承屿得出结论，语气没有起伏。
　　但悠悠监测到了，他在难过。
　　“砰。”
　　病房门被陡然打开，江承屿吓了一跳。
　　“你来了？还好吗？”他故作轻松地摸了摸脖子，还伸手活动了两下，表示自己没什么事。
　　谢时砚的目光越来越沉。江承屿只能轻声安慰：
　　“说来也好笑，之前都是你进医院，这下轮到我了。”
　　谢时砚没说话。
　　他从包里掏出几张熟悉的纸放在床上——是他书房抽屉里的。
　　“你翻我东西了。”
　　“你书房抽屉没锁。”谢时砚的声音很稳，像绷到极限的弦。
　　“我以为那是你信任我。”
　　江承屿伸手去拿，被谢时砚按住了。
　　两个人的手指隔着纸张碰了一下。
　　“户籍解除。”谢时砚点了第一张纸，“这个日期我还有印象，脱敏快成功的时候，你办了解除。”
　　“你替我做了决定，你连问都没问我一句。”
　　“事态紧急，你当时在医院，而且我觉得你不会拒绝。”江承屿干巴巴地解释。
　　“我在家的时候你也没问过。”谢时砚的声音压得很平。
　　“你把我从你户口本上摘掉，你让我自由了，可是你有没有想过，我压根没同意要被你摘出去？”
　　“可你也没同意过要跟我在一个本子上。”江承屿说。
　　“我做的那些事，不配让我继续占着你的户口。”
　　“那你问过我吗？”
　　江承屿没有回答。
　　谢时砚点了第二样——何桂宁那封信。
　　他的手指在纸边上停了一下。
　　“你去找何姨的时候，说‘我是你哥’。你告诉她我过得挺好的。”
　　谢时砚抬头看他，“所以她没有问别的？没有问我这些年怎么过的？”
　　“问了。我说你过得很好，以后会有很多人爱你。”
　　谢时砚的表情冷了一瞬：“爱我的人，包括你吗。”
　　谢时砚的声音终于裂了一条缝：“你让她以为我还是个好好的孩子，你替我把所有伤都盖住了，你替我做完了所有事，然后你退到一边，像等着我感恩戴德。”
　　“我只是想让你过得好——”
　　“过得好？”谢时砚低低笑了一声，“是你真想让我好，还是不得已对我好？”
　　江承屿直视着谢时砚，嘴唇嗫嚅，但一句话都说不出。
　　“你哪天对我说真话，哪天不替我做决定，我哪天就过得好。”
　　他把那两样东西从床上拿起来，攥在手里，攥得指节泛白。
　　“我满心欢喜地以为你做的那些事是真的。”
　　“你治我的腺体，你替我去要骨灰，你每周送我回学校接我回家。”
　　“我以为那起码有一点点是真的。”谢时砚的声音终于从嗓子底翻上来了。
　　“可当我看见你死也要让我活，甚至都没有问过我一句‘你想不想’——你只是替我做完了。”
　　江承屿终于抬起头。
　　他看着谢时砚，眼底是空的，岔开了话题：“昨晚车上，你想问我什么？”
　　“江承屿，你为什么要逃避。”
　　“因为我想要你恨我。”
　　字字铿锵。
　　谢时砚的手松了。
　　两样东西从他手里落下去，散了一地。
　　他蹲下去，手颤抖着捡起来，没有出声。
　　然后他转身离开了病房，门“砰”地合上之前，传来一句很轻的话：
　　“那你已经拿到了。”
　　【怎么回事？他对你这个救命恩人就这个态度？】
　　悠悠破口大骂。
　　【你对他的好有目共睹，总不能因为你在‘隐瞒剧情’这件事上不如他意就划清界限吧？】
　　江承屿叹了口气：【可能是我装得不够好，被他察觉了。他来问我也正常。】
　　悠悠对他这种近乎纵容的开罪无语了，只能提醒道：
　　【今晚九点前，处理好你的事，我送你回去。】
　　晚饭时谢时砚也没来。
　　他吃的医院盒饭，说实话，寡淡，连谢时砚做的都比这个好吃。
　　“您确定要办出院吗？您家属呢？”
　　“没有家属，我自己说了算。”
　　江承屿底气很足。
　　第一，他不想麻烦江凯或沈月茹；第二，他想最后体验一次自己做决定的快感。
　　护士点了点头，很快操作了手续。
　　十分钟后，他拎着行李出了医院。
　　【宿主，你想去哪儿？在医院等到九点离开才是最稳妥的。】
　　【你不懂。】
　　江承屿打了辆车。
　　车在曾经的出租屋楼下停住。
　　【有些事，需要有个了结。】
　　他拖着缓慢的脚步，朝五楼走。
　　第一层：他看见谢时砚被带回家时胆小的样子。
　　第二层：他想起自己因为囚禁谢时砚的场景而呕吐的样子。
　　第三层：他感受到与他共处时后颈的痛和心跳。
　　第四层：他听到谢时砚在病房里说“我恨你”时冰冷的语气。
　　第五层，他站定。
　　开锁走进去，房子已经被阿忠打扫干净，但哪里都有谢时砚的影子。
　　他从包里取出那几张纸放在茶几上，然后朝阳台走去。
　　【江承屿！你可不能跳！】
　　悠悠看见他打开阳台门，魂都吓没了。只听他一声轻笑：【别担心。我就看看。】
　　他站在阳台上看底下的车水马龙。
　　【我觉得你很难过。】
　　【但我马上就要不知道什么是难过了。】
　　江承屿摸出一根烟，但没点燃。
　　他突然想到什么似的开口：
　　【你一个系统不是没有情绪吗？】
　　悠悠的声音带了点疑惑：【这就是情绪吗？一句问候？不需要别的？】
　　【你是系统，自然追求尽善尽美。但作为一个人，做到这样已经够了。】
　　悠悠愣了好久，终于开口：【你和我见过的人都不一样，江承屿，你改变了我很多。】
　　【那这是我的荣幸。】
　　交谈间，门被打开了，谢时砚来了。
　　“你不在医院，来这里做什么。”
　　“那你呢。”江承屿反问。
　　“你不在家待着，来这儿做什么？这里的回忆算不上美好。”
　　谢时砚嘴唇抿了一下，又张开：“那天晚上你发烧说梦话，你说‘不能告诉你’。”
　　“你连烧糊涂了都在守那个秘密，你到底在替谁做事？谁在管着你？”
　　江承屿把目光移开了。
　　他看着窗外，天是灰的，没有云。
　　“你不能知道。”
　　“又是这句。”谢时砚没有提高音量，但声音铿锵有力。
　　“你每次说到关键的地方，就给我这句话。”
　　“可你明明意识到了，怀疑的种子已经被种下。”
　　江承屿沉默了一会儿。
　　然后他微微颔首，示意他去看茶几上的东西。
　　谢时砚接过来，翻了翻——是一份资产转让协议。
　　江家名下四套房产、两个公司股权、一笔数额不小的信托基金。
　　受让方：谢时砚。
　　签字栏已经签好了江承屿的名字。
　　“这是干什么。”
　　“底气。”江承屿说，“我走之后，你回谢家要骨灰时候的底气，现在有了。”
　　谢时砚看着那张纸，没有合上。
　　他的拇指压在江承屿签名的那一行，指腹来回摩挲着字迹的凹陷。
　　“你走之后。”他重复了一遍这四个字，声音很轻，“你要去哪里。”
　　江承屿没有说话。
　　“你要回去？”谢时砚抬起头，目光直直地撞过来，“回你来的那个地方，是吗？”
　　江承屿没有否认。
　　“所以你每天坐在我旁边吃饭、送我去医院、给我做蛋糕、在雨里等我——你做所有那些事的时候，都带着一个‘走’字在后面跟着。”
　　谢时砚把文件合上，放在茶几上。
　　他背对着江承屿站了几秒。
　　他的肩膀在动，很轻微地起伏了一下，然后停了。
　　“你每次对我好的时候，都打算要走的，对不对。”
　　“不是每次——”
　　江承屿张了张嘴。
　　他数不出来。
　　他甚至不知道自己是从哪一次开始知道这件事的。
　　——是第一次给他做饭的时候？是陪他做手术的时候？还是那晚他用手遮住谢时砚的眼睛，说“梦而已”的时候？
　　也许第一次见面的时候就不是。
　　也许他从踏进那个世界开始，就已经在准备离开了。
　　“你说话。”谢时砚转回来了，“你告诉我，哪次不是。”
　　江承屿看着他的眼睛，认真地把那些场景一个一个翻过去。
　　最后他开口了，声音很低：“浴室那次。你泡在冷水里，我冲进去把你捞出来的时候，我没有想走。”
　　谢时砚的睫毛动了一下。
　　“那是我唯一一次——”江承屿把后半句咽下去了。
　　他不能说，说出来的话，他会更舍不得。
　　“唯一一次什么。”
　　“没什么。”
　　“你连现在都要瞒我。”
　　江承屿抬起头，看着谢时砚。
　　他的嘴唇动了动，他忽然意识到，他这一生可能没有下次机会了。
　　“唯一一次，”他开口，“我不记得我应该走。”
　　屋子里是良久的沉默。
　　江承屿似乎从他眼里看到不一样的情绪，只是一瞬而已。
　　他轻笑：“现在说这些有什么用呢。都这个时候了。”
　　他抬腕看表，指针马上要指到九点了。
　　还有两分钟。
　　他突然想和谢时砚聊聊真心话。
　　“其实我还给自己取了个名字，我很喜欢，也没和别人说过——叫江逾白。”
　　“白到极致就是虚无，承屿，太沉重，我都喘不过气了。”
　　他在笑，但泪却不自觉流下来。
　　谢时砚没有说话，脚步不自觉朝他走去。
　　“江承屿……你能不能……”
　　他呢喃，却被风吹散。
　　江承屿靠在栏杆上，语气轻松：“该做的我都做了。”
　　哄小孩一样的语气，他的情绪已经不再起伏，“你还记得我说我想向你提个要求吗？”
　　“谢时砚，你能不能放过江家，他们是——”
　　他没说完。
　　谢时砚动了。
　　大步朝他迈过来，双臂钳制住他的双臂——这时他才发现，江承屿真的太瘦了。
　　“江承屿……你不能走……我还有话要和你说！”
　　江承屿的身体已经开始模糊、消散，语气也开始虚弱。
　　“我有点贪心了……谢时砚，我还想让你幸福。”
　　下一秒，谢时砚猛地把他的脖子搂过来，尖锐的牙齿刺破了江承屿的后颈——
　　“啊！”
　　蓝风铃信息素瞬间注入他的体内。
　　他被标记了。
　　【传送成功！】
　　同一时间，悠悠甜腻的声音响起。
　　一道白光。
　　他坐在地铁上。
　　“嘶……”
　　他捂着自己的后颈倒吸一口凉气。
　　明明上一秒刺破后颈的痛感还那么清晰，此刻的他只能警惕地打量着车厢。
　　“哎，你的香水味道也太好闻了。”
　　“是吧？蓝风铃味。明天我们一起去隔壁商场买。”
　　隔壁两个小女生热烈地讨论着。
　　江承屿抬头，车厢上方的线路图亮着灯——望归路，距离他上车的桂桥路只过了三站。
　　原来他在那边的生活，只是这里的三站地铁。
　　萦绕在鼻尖的蓝风铃味，只是这里的工业香精。
　　他低头，手机的未接来电从24个增加到30个。
　　同一串号码，他锁了屏，没有理。
　　列车报站的声音响起来，下一站是云杉路。
　　他坐在这里，后颈那块皮肤是凉的。
　　那个被咬破的位置什么都没有，没有伤口，没有血，没有被标记的证据。
　　但他的手一直捂着那里，没有放下来。