下一章 上一章 目录 设置
9、第 9 章 第九章 ...
-
第九章《坟》
莫芩说:“哥,我想回老家看看。”
他说这句话的时候,正蹲在院子里,给那几棵刚冒芽的花苗浇水。水从壶嘴里流出来,细细的,落在泥土上,渗下去。他低着头,没有看柒。
柒站在他身后,沉默了一会儿,说:“什么时候?”
莫芩说:“明天。”
柒说:“好。”
莫芩说:“你陪我去?”
柒说:“好。”
莫芩没有接话。他浇完水,把水壶放在一边,站起来,拍了拍手上的土。他抬头看了看天,天很蓝,几朵白云慢悠悠地飘着。他看了一会儿,说:“哥,我好久没回去了。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“上次回去,还是去年清明。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那时候我一个人。”
柒没有接话。
莫芩说:“现在有你陪我了。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“哥,你说爹娘看到你,会高兴吗?”
柒说:“会。”
莫芩说:“你怎么知道?”
柒说:“你高兴,他们就高兴。”
莫芩没有接话。他站在院子里,看着那棵花树。嫩叶在风里轻轻摇动,阳光落在叶子上,亮晶晶的。他看了一会儿,说:“哥,我有点怕。”
柒说:“怕什么?”
莫芩说:“怕回去看到那间老房子,心里难受。”
柒说:“我陪你。”
莫芩说:“嗯。”
第二天一早,两人出了门。
莫芩背了一个包袱,里面装着一壶酒、一包点心,还有三炷香。柒拎着一个篮子,里面放着一些水果和纸钱。两人沿着山路走,太阳刚刚升起来,照在山路上,露水还没干。
莫芩走在前面,柒跟在他身后。两人都没有说话。山路蜿蜒,两边的野花开了一路。莫芩走了一会儿,忽然说:“哥,你还记得这条路吗?”
柒说:“记得。”
莫芩说:“小时候,爹带我们走过这条路。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那时候你走前面,我走后面。爹说,走快点,天要黑了。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那时候我觉得,这条路好长,怎么走都走不完。”
柒说:“现在呢?”
莫芩说:“现在觉得,也没那么长。”
两人继续走。太阳越升越高,山路越来越窄。两边的树多了起来,遮住了阳光,路上阴凉凉的。莫芩走了一会儿,停下来,指着前面一棵老槐树,说:“哥,你看那棵树。”
柒抬头看了一眼:“嗯。”
莫芩说:“小时候,我们经常在树下玩。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“有一次,我爬树,摔下来了,膝盖磕破了。你背我回去的。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你背了我一路,一句话都没说。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“到家了,你才说了一句‘下次别爬了’。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你那时候真话少。”
柒说:“现在也不多。”
莫芩说:“但比以前多了。”
柒说:“嗯。”
莫芩笑了。他继续往前走,走了几步,又说:“哥,你说那间老房子还在吗?”
柒说:“在。”
莫芩说:“你怎么知道?”
柒说:“我修过。”
莫芩说:“你什么时候修的?”
柒说:“去年。”
莫芩说:“你去年回来过?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你怎么没告诉我?”
柒说:“你那时候不在。”
莫芩没有接话。他走了一会儿,说:“哥,你为什么要修那间房子?”
柒说:“怕你回来没地方住。”
莫芩没有接话。他低着头,走了一会儿,然后说:“哥,你真好。”
柒说:“嗯。”
又走了一个时辰,两人到了村口。村子不大,只有十几户人家,散落在山脚下。莫芩站在村口,看着那些低矮的瓦房,看了一会儿,然后说:“哥,到了。”
柒说:“嗯。”
两人走进村子。村里很安静,偶尔有一两声狗叫。莫芩走在前面,柒跟在他身后。路过一户人家,院子里有个大娘正在晒衣服,看到他们,愣了一下,然后说:“是芩子吗?”
莫芩停下来,转头看她:“王婶,是我。”
大娘放下衣服,走过来,上下打量了他一番,说:“长这么大了。你哥呢?”
莫芩说:“我哥在后面。”
柒从莫芩身后走出来,站在他身边。大娘看了他一眼,说:“是阿柒啊。你们兄弟俩回来了?”
柒说:“嗯。”
大娘说:“回来看看?”
莫芩说:“嗯。回来看看爹娘。”
大娘叹了口气,说:“去吧。你爹娘的坟,我前些日子还去拔过草。”
莫芩说:“谢谢王婶。”
大娘说:“谢什么。你们兄弟俩好好的就行。”
莫芩点了点头,转身继续走。柒跟在他身后。两人走过村道,拐了一个弯,看到一间老房子。房子不大,青瓦土墙,院门虚掩着。莫芩站在门口,看了一会儿,然后伸手,推开门。
门吱呀一声开了。院子里长满了草,但草不高,像是被人清理过。莫芩走进去,站在院子中央,环顾四周。房子还是老样子,只是旧了。墙角的青苔厚了一些,屋檐下的燕子窝还在,但已经空了。
他看了一会儿,说:“哥,你修的?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你修了哪些地方?”
柒说:“屋顶,门,窗户。”
莫芩说:“你怎么会修这些?”
柒说:“学的。”
莫芩说:“跟谁学的?”
柒说:“自己学的。”
莫芩没有接话。他走到屋檐下,伸手摸了摸那根柱子。柱子是新换的,木头还带着淡淡的木香。他摸了一会儿,然后说:“哥,你去年回来,一个人修的?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你一个人,修了多久?”
柒说:“三天。”
莫芩说:“你一个人,在这里待了三天?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你为什么不叫我?”
柒说:“你那时候不在。”
莫芩没有接话。他站在屋檐下,低着头,看了一会儿自己的脚尖,然后说:“哥,你以后做什么,都叫上我。”
柒说:“好。”
莫芩说:“不管我在不在。”
柒说:“好。”
莫芩说:“你答应得这么快?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那你以后别一个人回来了。”
柒说:“好。”
莫芩说:“你以后回来,都带上我。”
柒说:“好。”
莫芩说:“哥,你什么都说好。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那我说‘我们永远在一起’,你也说好?”
柒说:“好。”
莫芩没有接话。他站在屋檐下,看了一会儿院子里的草,然后说:“哥,我们去看看爹娘吧。”
柒说:“好。”
两人出了院子,沿着村道往村后走。村后有一片山坡,坡上长满了青草,零星开着几朵野花。山坡中央,有两座坟,并排立着。坟头长了一些草,但不算茂密,像是有人清理过。
莫芩站在坟前,看了一会儿,然后蹲下来,把坟头的草拔了拔。他拔得很仔细,一根一根地拔。柒站在他身后,没有动。
莫芩拔完草,从包袱里拿出那壶酒,倒了一杯,放在坟前。又拿出那包点心,打开,放在酒杯旁边。然后他拿出三炷香,点燃,插在坟前的土里。
他跪下来,磕了三个头。
柒也跪下来,磕了三个头。
莫芩跪在坟前,看着那三炷香。香烟袅袅,在风里飘散。他看了一会儿,说:“爹,娘,我回来了。”
没有回应。风从山坡上吹过,吹动坟头的草,发出沙沙的声响。
莫芩说:“我哥陪我回来的。”
他顿了顿,又说:“我哥对我很好。他给我做饭,陪我逛集市,还给我种了一棵树。”
他低着头,声音轻了一些:“我现在过得很好。你们别担心。”
风又吹过,草叶沙沙响。
莫芩说:“我以后会常回来看你们的。”
他站起来,拍了拍膝盖上的土。他站在坟前,又看了一会儿,然后说:“哥,我们走吧。”
柒说:“好。”
两人转身,沿着山坡往下走。走了几步,莫芩忽然停下来,回头看了一眼那两座坟。坟头的草被清理干净了,三炷香还在燃着,香烟袅袅,在风里飘散。
他看了一会儿,然后说:“哥,你说爹娘会看到我们吗?”
柒说:“会。”
莫芩说:“那他们看到我们这样,会高兴吗?”
柒说:“会。”
莫芩说:“你怎么知道?”
柒说:“你高兴,他们就高兴。”
莫芩没有接话。他站在山坡上,看着那两座坟,看了一会儿,然后说:“哥,我以后每年都回来看他们。”
柒说:“好。”
莫芩说:“你陪我。”
柒说:“好。”
莫芩说:“每年都陪?”
柒说:“好。”
莫芩说:“那你答应我,以后不管发生什么,都别离开我。”
柒看着他,过了一会儿,说:“好。”
莫芩没有接话。他转过身,继续往前走。柒跟在他身后。两人沿着山路,走回村子,走回那间老房子。
莫芩站在院子门口,看着那间老房子,看了一会儿,说:“哥,我们今晚住这儿吧。”
柒说:“好。”
莫芩说:“你做饭。”
柒说:“好。”
莫芩说:“我烧火。”
柒说:“好。”
莫芩说:“哥,你什么都说好。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那我说‘我们永远在一起’,你也说好?”
柒说:“好。”
莫芩没有接话。他走进院子,推开屋门。屋里收拾得很干净,桌椅板凳都在,只是蒙了一层薄薄的灰。他走到桌边,伸手抹了一下桌面,看着指尖的灰,说:“哥,你去年修完房子,没打扫?”
柒说:“打扫了。”
莫芩说:“那怎么还有灰?”
柒说:“一年了。”
莫芩说:“……也是。”
他转身,走到窗边,推开窗。阳光照进来,落在屋里的地面上。灰尘在光柱里飞舞,慢慢落下来。他站在窗边,看了一会儿院子里的草,然后说:“哥,你说我们以后,老了以后,回这里住好不好?”
柒说:“好。”
莫芩说:“真的?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那我们就在院子里种菜,养几只鸡。”
柒说:“好。”
莫芩说:“你做饭,我浇菜。”
柒说:“好。”
莫芩说:“哥,你什么都说好。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那我说‘我们永远在一起’,你也说好?”
柒说:“好。”
莫芩没有接话。他站在窗边,看着院子里的草,看了一会儿,然后说:“哥,我饿了。”
柒说:“我去做饭。”
莫芩说:“我帮你。”
两人走进厨房。厨房不大,灶台是土砌的,锅是新的。柒蹲下来,生火。莫芩站在旁边,看着他生火。火苗舔着柴,慢慢旺起来,照亮了厨房。
莫芩说:“哥,你去年回来,还买了锅?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你什么都买了?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那你去年回来,住了几天?”
柒说:“三天。”
莫芩说:“你一个人住在这儿,不害怕?”
柒说:“不怕。”
莫芩说:“我要是你,我肯定怕。”
柒说:“你怕什么?”
莫芩说:“怕黑。”
柒说:“我不怕。”
莫芩说:“那你晚上干什么?”
柒说:“修房子。”
莫芩说:“你晚上也修?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你不累?”
柒说:“不累。”
莫芩说:“……你真是。”
他蹲下来,往灶膛里添了一根柴。火苗舔着柴,噼啪响了一声。他蹲在那里,看着火,说:“哥,你以后别那么累了。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你以后做什么,都叫上我。”
柒说:“好。”
莫芩说:“你答应得这么快?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那你以后别一个人扛了。”
柒说:“好。”
莫芩说:“你以后有我。”
柒说:“好。”
莫芩没有接话。他蹲在灶膛前,看着火,看了一会儿,然后说:“哥,饭好了吗?”
柒说:“快了。”
莫芩说:“我饿了。”
柒说:“马上。”
莫芩说:“你做什么?”
柒说:“面条。”
莫芩说:“你还会做面条?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你什么都会。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你只会说‘嗯’吗?”
柒说:“嗯。”
莫芩笑了。
面条煮好了。一人一碗,清汤面,卧了一个荷包蛋,撒了一把葱花。莫芩坐在桌边,低头吃面。他吃了一口,嚼了嚼,说:“哥,好吃。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你尝尝。”
柒夹了一筷子面,放进嘴里,嚼了嚼,说:“还行。”
莫芩说:“不是还行,是好吃。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你‘嗯’是什么意思?”
柒说:“好吃。”
莫芩笑了。他低头吃面,吃了几口,又抬起头,说:“哥,你说爹娘以前,是不是也坐在这张桌上吃饭?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“他们吃什么?”
柒说:“面。”
莫芩说:“他们也吃面?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那他们吃面的时候,说什么?”
柒说:“不说话。”
莫芩说:“为什么?”
柒说:“爹吃饭快,娘吃饭慢。爹吃完了,娘还在吃。爹就坐着等。”
莫芩说:“等什么?”
柒说:“等娘吃完。”
莫芩没有接话。他低头看着碗里的面,看了一会儿,然后说:“哥,你记得真清楚。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“你什么都记得。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那我小时候的事,你也记得?”
柒说:“记得。”
莫芩说:“那我小时候尿床的事,你也记得?”
柒说:“记得。”
莫芩说:“……你别说了。”
柒说:“嗯。”
莫芩低头吃面,耳朵尖有点红。
夜里,莫芩躺在床上。床是旧的,但被褥是新的,带着阳光的味道。他躺在被子里,看着黑漆漆的房顶。窗外有虫鸣,一声一声的,很安静。
柒躺在他身边,呼吸平稳。
莫芩说:“哥,你睡了吗?”
柒说:“没有。”
莫芩说:“你怎么不睡?”
柒说:“等你睡。”
莫芩说:“我睡了你就睡?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“那我睡了。”
他闭上眼睛。过了一会儿,他又睁开眼:“哥。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“我今天,在爹娘坟前说的那些话,你都听到了?”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“我说的都是真的。”
柒说:“我知道。”
莫芩说:“我现在过得很好。”
柒说:“嗯。”
莫芩说:“因为你。”
柒没有接话。
莫芩说:“哥,谢谢你。”
柒说:“不用。”
莫芩说:“要的。”
柒说:“不用。”
莫芩说:“……行吧。”
他翻了个身,面朝柒。月光从窗外漏进来,落在柒的脸上。他看了一会儿,说:“哥,晚安。”
柒说:“晚安。”
窗外,虫鸣声还在响。月光照进房间,落在地板上,安安静静的。