《阴市夜谈：我守人间百鬼门》禄之灼灼

3、第 3 章 那支歌

　　那支歌谣，唱的是江南小调，音调绵软，词却模糊，听不真切。沈砚推开斋门，门槛外的石阶上蹲着一个七八岁的孩童，穿着件打了补丁的短褐，怀里抱着一面巴掌大的拨浪鼓，正低头哼着歌。

　　“这么晚了，怎么不回家？”沈砚问。

　　孩童抬起头，咧嘴一笑，露出一排细白的牙：“我迷路了，找不到回家的路。叔叔，你能收留我一晚吗？”

　　沈砚看了他片刻，侧身让开：“进来吧。”

　　孩童欢欢喜喜地跑进幽斋，在灯下东张西望，一双眼睛滴溜溜地转，时不时伸手摸摸桌角的镇纸，又拨弄两下烛台上的灯花。沈砚替他倒了一碗温水，他不接，只抱着拨浪鼓，继续哼那支小调。

　　沈砚坐在他对面，静静听着。

　　这孩子从进门到现在，没有影子。

　　窗纸外月光正好，灯影也亮，可孩童坐的地方，干干净净，没有一丝影子落在地面。沈砚没有点破，只问他：“你叫什么名字？家在何处？”

　　孩童歪着头想了想，说：“我叫阿鸢。家嘛……在很远很远的地方，隔着一座桥，桥下有水，水上有灯。”

　　“你家大人呢？”

　　孩童忽然不笑了，低下头，拨浪鼓也不转了，过了好一会儿才小声说：“班主说，我爹娘把我卖给他了。卖了八两银子，签了十年死契。班主说，戏子没有家，戏台就是家。”

　　沈砚心头一动：“你是唱戏的？”

　　“我会唱好多好多戏。”孩童又扬起脸，眼睛亮晶晶的，“花旦、小生、老旦，我都会。班主说我是台柱子，台下的人最爱听我唱。可我唱得嗓子出血，也不许歇。有一回我烧得厉害，唱劈了腔，班主说我砸了他的招牌，把我关进柴房，三天没给饭吃……”

　　他顿了顿，声音越来越低：“后来我就病了，病得下不了床。班主说，病秧子养不活，留着也是赔钱货。那天夜里，他们用一床破席把我卷了，扔进乱葬岗。我喊他们，我说班主我还能唱，我能唱得比谁都好，可他们头也不回地走了。”

　　沈砚看着孩童，没有打断。

　　“我死了以后，班主嫌我冤魂不散，请了个道士，把我的魂拘起来，卖给阴市里的一个戏楼。他们说我有把好嗓子，死了也能卖钱。”孩童抬起头，眼底浮起一层与年龄不符的阴翳，“叔叔，你说，人死了，还要给人唱戏吗？”

　　沈砚的指尖微微收紧。他忽然明白，这孩子进门时那支绵软的歌谣，不是乡音，是勾魂的曲。

　　“阿鸢，”沈砚平静地问，“你这一路，用这支曲子，引过多少人来？”

　　孩童的笑容僵在脸上。沉默片刻，他低下头，小声说：“班主说，我每引一个人进戏楼，他就给我烧一炷香，等香攒够了，我就能投胎。我信他……可后来我才知道，那些被我引进戏楼的人，再也没出来过。我害了人。”

　　他抱住拨浪鼓，瘦小的肩膀轻轻发抖。

　　沈砚没有骂他，只问：“戏楼在哪儿？”

　　“在阴市最深处，一座挂着红灯笼的宅子，门口蹲着两只石狮子。”阿鸢的声音越来越小，“可叔叔，那宅子里有好多好多鬼，还有一个大人物坐镇，你一个人去，会死的。”

　　第二夜，月晦星沉。

　　沈砚走进阴市，绕过灯火通明的长街，沿着一条荒僻的小路，走到最深处。一座青砖大宅静立在薄雾之中，门楣上挂着一对红灯笼，灯笼里点的不是烛火，是一缕缕蠕动的青白火焰。门口蹲着两只石狮子，眼睛是活的，骨碌碌地转，盯着来人。

　　沈砚走近，石狮子忽然开口，声音嘶哑：“看戏的？”

　　“看戏的。”

　　“听曲儿吗？”

　　“听。”

　　石狮子咧开嘴，笑了：“好戏刚开锣，进去吧，贵客。”

　　宅门无声打开，里面竟是一座灯火通明的戏楼。楼下乌压压坐满了看客，却一个都不动，面色青白，目光直勾勾地盯着戏台。台上锣鼓喧天，一个穿着红戏服的孩童正甩着水袖唱戏，嗓音清亮，字字句句往人心窝子里钻。

　　正是阿鸢。

　　沈砚在角落里坐下，不动声色地打量四周。他发现那些看客的眉心都悬着一根极细的黑线，黑线向上延伸，汇聚在戏楼顶梁处，那里悬着一面巨大的铜锣。每唱完一句，铜锣便轻响一声，一缕魂魄顺着黑线被吸进锣面。那些看客浑然不觉，只会拍手叫好，脸上的表情越发僵硬。

　　戏楼后堂，走出一人。那是个穿着绸袍的中年人，面皮白净，笑吟吟的，手里转着两枚铁胆，正是戏班班主——当年用破席卷走阿鸢的人。他死后不知得了什么机缘，竟在阴市里开了这座鬼戏楼，专以童伶歌声勾引活人魂魄，再高价卖给阴间那些喜好滋补的权贵鬼物。

　　班主看见沈砚，眼睛一亮，笑着迎上来：“这位贵客面生，是头回来听戏？”

　　“头回来。”沈砚说，“听说你这儿的戏，唱得人连魂都勾走。”

　　班主脸上的笑容僵了一瞬，旋即恢复如常：“贵客说笑了。听戏嘛，图个乐子。”

　　“我图的是另一桩。”沈砚抬手指向那面铜锣，“我有个朋友，被人关进这戏楼里，唱了上百年的戏，嗓子都唱哑了。我想替他赎身。”

　　班主的脸色彻底冷下来：“贵客，有些事，看破不说破，还能平安出去。”

　　话音落下，满楼看客齐刷刷转过头来，几百双青白的眼，直直盯着沈砚。戏台上锣鼓骤停，阿鸢也停下唱腔，怔怔望向台下。

　　沈砚没有动，从怀中取出那本泛黄的旧册，翻到某一页，轻声念道：“阴市旧例，凡以术法拘押生魂、谋夺活人神志者，罪同窃命。窃命者，阴火焚身，永不超生。”

　　班主哈哈大笑：“你是什么东西？也配在阴市里念规矩？”

　　沈砚没有答话，只是抬手，将旧册那一页按在铜锣之上。铜锣猛然震颤，发出刺耳的嗡鸣，悬在看客眉心的一根根黑线齐齐断裂。满楼看客如梦初醒，脸上的僵硬褪去，先是茫然四顾，随即发出此起彼伏的惊呼，化作道道灰影，纷纷逃出戏楼，各自归窍回魂。

　　班主脸色骤变，厉喝一声，戏台下的砖缝里涌出无数漆黑的鬼手，朝沈砚抓来。沈砚站在原地，任由鬼手逼近，只看着戏台上的阿鸢：“阿鸢，你还想给他唱吗？”

　　阿鸢握着水袖，站在戏台上，望着台下那个穿绸袍的身影。他想起柴房里的三天三夜，想起卷走他的破席，想起乱葬岗的泥土。

　　“不唱了。”他轻声说，用力将手中的水袖一甩，甩在班主脸上。

　　水袖落地，化作一道火光，顺着戏台蔓延开来。整座戏楼被火舌吞没，班主在火中厉声惨叫，身影一点点焦枯、坍缩，最终化作一捧灰烬。那些被他拘押多年的童伶亡魂，一个接一个从火中走出，身影渐渐透明，朝着阴市的轮回方向走去。

　　阿鸢站在火光里，回头望着沈砚，咧嘴一笑，露出一排细白的牙：“叔叔，我好像，真的能去投胎了。”

　　他抱着那面拨浪鼓，转身，跟着其他童伶的魂影，慢慢消失在火光尽头。

　　沈砚走出戏楼的时候，天边已经泛起鱼肚白。身后的青砖大宅正在坍缩，化作一片荒芜的空地，只剩两只石狮子还蹲在原地，眼睛却已经闭上，再也不会睁开了。

　　他回到幽斋，推开门，门槛上放着一只小小的拨浪鼓，鼓面上歪歪扭扭写着两个字：谢谢。

　　沈砚将拨浪鼓收进柜中，合上旧册。他本以为这一夜已经了结，可翻开的册页上，不知何时多了一行字，字迹很新，像是刚写上去的：

　　“阴市戏楼不过是个小买卖，真正的大买卖在城南。有人专收活人未了的执念，养在暗处，喂成吃人心神的阴物。你若想知道那买家是谁，下月初三，去城南老井边等一盏没有烛火的灯笼。”

　　沈砚合上册页，望着窗外的夜色。

　　幽斋门外，远处传来更夫打梆子的声音。夜色还长，阴市里的水，比看上去深得多。