《我的机器人男友不太冷》秦少欧

36、周爸的绝望 周明轩

　　周明轩的父亲叫周正邦，今年五十三岁。他坐在回程的车后座里，那份婚约书已经被他折好塞进了公文包夹层。车窗外的街景从老城区慢慢滑进新修的快速路，路灯一盏一盏亮起来。

　　他偏过头看了一眼副驾上的儿子，周明轩靠着窗，脑袋抵着玻璃，从上车就没说过话。

　　"你怪我？"周正邦开口，语气不重，甚至带了点他自己都没察觉的试探。

　　周明轩动了一下，没回头，声音闷在玻璃上："不怪。"

　　周正邦靠回椅背，手指在膝盖上敲了两下。他在商场混了三十年了，一个眼神就能判断对手虚实，但今天那个二十出头的男生站起来说"我可以帮忙做一份信息安全评估报告"的时候，他确实愣了一下。不是因为对方的专业能力——虽然确实出乎意料——而是因为他儿子在旁边看那个男生的眼神。

　　那眼神是他妈的他这辈子第一次在周明轩脸上见到的东西。不是恨，不是嫉妒，甚至不是无可奈何。是一种近乎认命的、像把攥了十几年的东西终于摊开给别人看了之后，发现自己轻松了。

　　周正邦闭上眼，脑子里忽然闪过很多年前的一个画面。巷子口租的那间房子，窗台下面站着一个穿粉色小雨靴的小女孩，每天下午准时敲窗户。周明轩那时候刚转学来，整夜整夜做噩梦，吃饭要把碗挪到桌子最远的地方才肯碰，给他洗澡他都往墙角缩。心理医生说是创伤后应激障碍跟被害妄想倾向，让慢慢养。

　　他和他太太那时候几乎绝望了。搬家之后换了城市，花了两年时间才让这个孩子重新开口说话。但只有那半年，周明轩在巷子里的那半年，每天下午窗户被敲响之后，他会从墙角挪出来，走到窗台旁边，隔着磨砂玻璃跟外面那个叽叽喳喳的小女孩站在一起。

　　周正邦从来没见过儿子站在窗边的时候脸上有什么表情，但他看见过他攥着窗台边框的手指，是松的。

　　后来搬家之前那天，他在屋里收拾东西，透过门缝看见院子里蹲着两个小孩。周明轩站在门框边，那个叫溪溪的小姑娘蹲在地上画格子，仰头说了句什么。他听不清内容，但他看见周明轩的嘴角弯了。那是那半年里他第一次也是唯一一次看见儿子笑。

　　从那天起周正邦就记住了那户人家，也记住了那个名字。

　　十几年后他重新找到林溪父母的时候，他心里想的其实没什么复杂的东西。企业转型需要稳定、联姻是最好的注脚、两家知根知底——这些理由他都可以拿出来摆上台面，但最底下的那个东西，他自己也说不出口。他儿子这辈子只对一个人笑过，那个人他得找回来。

　　但今天坐在堂屋里，他看见周明轩把那份婚约书从茶几上拿起来攥在手里、说"我不能放弃她"的时候，他忽然意识到一件事——周明轩说的"不能放弃"，跟他以为的"不能放弃"，是两个意思。

　　他以为儿子想把那个小姑娘娶回家。但周明轩说的"不能放弃"，是不能再像小时候一样，把人家关在门外头了。

　　车转过最后一个弯，周正邦睁开眼，前座的周明轩依然靠着车窗，但偏过头来看了他一眼。他儿子脸上没什么特别的表情，但嘴角挂着很淡的弧度，像十几年前隔着门缝看见的那个画面一样。

　　"爸，"周明轩说，"融资的事你找陆言帮忙做。那人靠谱。"

　　周正邦哼了一声，没接话，但心里有个声音说：你倒是给人家省了桩麻烦事。

　　车子驶进别墅区的大门，路灯的光被树影切成一段一段从车窗滑过。周正邦把手伸进公文包夹层摸到那份纸角泛黄的婚约书，指腹摩挲了一下纸张的质地，然后把它往里又推深了一寸。

　　他儿子今天长大了。他坐在后座想，虽然隔了十几年，但那个夏天院子里蹲着的两个小孩，一个长大了往前走，另一个也终于从墙角站起来了。