《我真没想吃唐僧肉》糊涂的帅

16、二打（中）：女儿 她冲和尚喊

　　一
　　我说完那句，没有人接。
　　山上安静。安静得我能听见那匹马嘴里的嚼子。铁碰牙，嗒，嗒，嗒，它一动脑袋就响三下。
　　铃铛响了两声就不响了。马站住了。
　　和尚在马上看我。
　　他看了很久。我数着，数到十，他还没说话。
　　我又说了一遍：我女儿呢。
　　这是我编的第二句的前头。我编了两句，第二句是"她前儿个上山，没回来"。我刚要往下说，和尚先开口了。
　　二
　　他说：老人家。
　　我说：哎。
　　他说：你闺女叫什么名字。
　　我愣住了。
　　我躺过一回了。我躺在路中间散着的时候，想过很多事。我想过他为什么打我，想过我哪句话露了馅，想过下一回我该少说两句还是多说两句，想过我是不是该离得再近些，近到他能闻见我。
　　我唯独没想过他会问名字。
　　他说：老人家。
　　我说：在。
　　他说：叫什么。
　　我张了嘴。
　　我说：十七。
　　和尚没听懂。他说：嗯？
　　我说：她今年十七。
　　他说：十七。叫什么。
　　我没词了。
　　我要是说桂花，说杏儿，说招娣，我张嘴就能来。我替人写信写了好些年，这些名字我写过几百遍，写的时候手都不用停。
　　我一个也没说出来。
　　我说：我家……
　　我说：我家院里有棵树。
　　我说：门上贴着对子。
　　我说：上联是天增岁月人增寿。
　　我停住了。
　　那句话是从我嘴里出去的。我听见它出去了，我拦不住。它出去的时候还带着我给老太太配的那个嗓门，抖的，漏风的，一句没说完就得换气的那种。
　　我说：我胡说的。
　　和尚说：嗯。
　　他不追问。他坐在马上，两只手攥着缰绳，看着我，等。
　　三
　　牵马的那个说话了。
　　他说：这岭上不长蘑菇。
　　声音平平的，不高不低，跟报数一样。
　　我说：……啊。
　　他说：从东到西三十里，是石头。一棵蘑菇也没有。
　　我说：我说的是采蘑菇——
　　他说：采药也不长。
　　我说：我说的是我女儿。
　　他说：嗯。
　　他不说了。他把缰绳在手上绕了一圈，绕完就不动了。
　　扛耙的那个在后面哼了一声。
　　他说：师父，走吧，天不早了，前头三十里没有人家。
　　和尚没理他。
　　四
　　和尚说：老人家。
　　我说：哎。
　　他说：你闺女，叫什么。
　　同一个问题，他问了两遍。
　　我脑子里有东西在动。不是名字，是一块地方。土墙，墙头上摞着柴，院子当中那棵树，树底下那个石墩子。门关着，门上贴着对子，红纸褪成粉的，右上角缺了一块，风撕的，毛边翘着。
　　我想不起来那院子是哪儿的。
　　我想不起来我说那句话的时候，我是从哪儿想起来的。
　　我说：我——
　　五
　　我看见他抬手了。
　　他站在和尚马头旁边，一直没动。他没说话，从十步以外看我，看到现在，一句没说。
　　他抬手了。手往耳朵后头去。
　　我开始说话。我说得很快，比我来的时候练的快得多。
　　我说：我女儿前儿个上山的。她上山的时候穿的是蓝的，蓝布衫，袖口补过，补的那块比原来的深。她走的时候我没送，我在院里坐着，我在剥豆子。她说到晌午就回。晌午没回，我以为她在山上玩。天黑了她没回。第二天我上来找，我找了两天了，我腿脚慢，我走不动快，我一路走一路问——
　　我停了一下。
　　我停是因为我编不下去了。我编得越多，那个蓝布衫的颜色就越清楚，清楚得不对劲。我给老太太编的时候没编过颜色。我根本没想过颜色。
　　我说：我找了两天了。
　　和尚说：两天。
　　我说：两天。
　　他说：老人家，你两天没吃东西了吧。
　　我愣了一下。
　　我说：没吃。
　　他转过头去。他说：悟能。
　　扛耙的那个说：啊。
　　他说：把干粮拿些出来。
　　扛耙的那个说：师父！就剩两个了，留着——
　　和尚说：拿出来。
　　六
　　扛耙的在包袱里掏。掏的时候一直在嘀咕，嘀咕什么我听不清。
　　我站在那儿，看着他掏。
　　我看着他从包袱里摸出一个布包，打开，里头是两个饼。他捏着那两个饼，捏了一会儿，掰了一个，掰下来小半个——他掰的是小的那半个，掰完把大的塞回包袱，塞的时候还按了按。
　　他走过来了。
　　他走到我跟前，把那小半个饼递过来。他脸扭着，不看我。
　　他说：吃吧。
　　我伸手接。
　　我的手是老太太的手。皮松的，有斑，手背上三根青筋。
　　我接过来的时候，他看见了我的手。
　　他没说什么。他把脸扭回去了，扭得更快了。
　　我捏着那小半个饼。
　　饼是凉的。边上硬了，中间还有点软。我捏着，捏出五个指头印。
　　我张了张嘴。
　　我想说谢谢。
　　我想说的事跟这个没关系。我要的是他看我。我要的不是饼。可是他给我饼的时候，我离他三步，他从头到尾没看我一眼，他看的是我的手。
　　我把饼捏在手里。
　　我说：谢——
　　我看见那根针。
　　七
　　他把针从耳朵后头拿下来了。
　　我看着它在他手里长。先是一根针，再是一根筷子，再是一根擀面杖。长到最后停下来的时候，碗口粗，两头有箍，箍是金的，太阳照上去，晃眼。
　　我张嘴了。
　　我还有一句话。
　　我想说的是：你看清楚我是谁了吗。
　　我没说出来。
　　我没说出来是因为我怕。我怕我说了，他还是那三个字。我怕的不是打，打我知道是什么，我散过一回了。我怕的是那三个字再来一遍，再来一遍我就站不住了，我老太太的腿撑不住。
　　我改了口。
　　我说：我女儿——
　　然后那根棍子就下来了。