《山河悲》摧枯拉朽的猫

6、东风 酒楼叫"听

　　酒楼叫"听风阁"，在城西一条不算太宽的巷子里，门脸不大，招牌是块老木匾，字迹被风雨磨得有些模糊了。
　　赵昶带萧砚上了二楼，推开最里面那间雅间的门，一股暖融融的饭菜香扑面而来。
　　屋里已经摆好了一桌菜，乳鸽整只卧在白瓷盘里，皮烤得金黄酥亮，旁边一碟蒸鱼浇了葱油，热汽袅袅地腾起来，混着姜丝和酱油的气味。
　　还有一碟酱牛肉切得薄薄的码在盘子里，一碗青菜豆腐汤冒着细泡。
　　萧砚站在门口顿了一下。
　　这一桌子菜比他半个月的饭钱还多。赵昶已经自顾自地坐下了，拿起筷子冲他招了招手："愣着干什么？坐。菜都快凉了。"
　　萧砚在他对面坐下。
　　椅子垫了软垫，坐着比北境军营里那些硬木板凳舒服得不是一星半点。
　　他有点不自在，腰挺得笔直，双手搁在膝上。赵昶看了他一眼，噗嗤笑了："你坐得跟上课似的。放松点，又不是在朝上。"
　　萧砚这才把手放上桌面。
　　赵昶夹了一块乳鸽肉放进他碗里："尝尝。这家的乳鸽是长安头一份，连御膳房的大厨都偶尔来偷师。"
　　萧砚低头看了看碗里那块肉，夹起来咬了一口。
　　皮脆，肉嫩，咸香入味，跟北境那些烤得干巴巴的野味完全不是一回事。他嚼着嚼着，筷子顿了一下。
　　"怎么样？"赵昶撑着下巴看他，眼睛亮晶晶的。
　　"好吃。"
　　赵昶就笑了，又给他夹了一筷子蒸鱼："这鱼也尝尝。鲜得很。"
　　萧砚低头吃鱼，赵昶自己也夹了一筷，两个人安安静静地吃了一会儿。窗外暮色彻底沉了，楼下街上的喧哗声隔着窗板传上来，闷闷的，像隔了一层水。
　　雅间里只点了一盏灯，橘黄的光笼着桌面，把赵昶的侧脸映得柔软了几分。
　　"萧砚。"赵昶忽然开口。他夹着一块酱牛肉，没往嘴里送，举着筷子看萧砚。
　　"嗯？"
　　"你在北境的时候，平时都吃什么？"
　　萧砚想了想："干粮。面饼。偶尔打到猎物就烤了吃。冬天有腌菜，夏天有野菜。"
　　赵昶把那块酱牛肉放进嘴里嚼了，咽下去，放下筷子认真地看他："你吃不惯京城的东西吧？"
　　"吃得惯。"萧砚又夹了一块乳鸽肉。
　　赵昶看着他吃了一会儿，忽然伸手又给他舀了一碗汤推过去："多吃点。你太瘦了。北境的兵都像你这么瘦？"
　　"北境风大，吃再胖也被吹瘦了。"
　　赵昶又笑了。
　　他这个人笑点似乎很低，萧砚说什么平平淡淡的话他都能笑出来，但那个笑跟萧砚在旁人脸上见到的又不太一样——他的笑从眼底先亮起来，然后才漾到嘴角，像一盏灯从里往外点亮了整个人。
　　萧砚看着他那张被灯光映得温润的脸，筷子在碗沿上磕了一下，发出一声轻响。
　　"殿下，"他说，"您今天不用上经筵？"
　　赵昶摆摆手："告假了。我说我头疼。反正那帮老头子讲来讲去都是那些东西，'仁政''爱民''慎独'，翻来覆去地念，我耳朵都快起茧子了。"
　　他往后靠进椅背里，仰头看着天花板上的彩绘梁木，声音里带了一点点倦意，"有时候我听着听着就想，他们说的那些道理，要是真有人照着做，天下会什么样。"
　　萧砚没接话。
　　他在北境听过一些关于朝堂的闲话，但他爹从不让他多嘴，他自己也习惯了听人说话的时候不出声。
　　赵昶也不需要他出声，自顾自地说下去："我父皇是个好皇帝。他年轻的时候整顿吏治，裁撤冗官，轻徭薄赋，那些老先生们都说他是'中兴之主'。可这几年……"
　　他停顿了一下，目光从天花板上收回来落在面前的汤碗上，热汽扑在他脸上，让他的眉眼显得有些模糊。"萧砚，你有没有觉得，一个人想要守住什么东西，越守越累？"
　　萧砚看着他。
　　灯光下赵昶的睫毛垂着，在眼睑下方投了一道极淡的影。
　　他脸上的笑意收了，露出底下一点少年人本不该有的沉。萧砚想起他爹的脸——萧镇北守在北境二十年，每次从城墙上下来坐在火堆旁边烤手的时候，也是这样的神情。累，但还撑着。
　　"臣的爹说过一句话，"萧砚开口，"他说，'守住一个东西，比得到它难十倍。'"
　　赵昶抬起头来看着他。
　　两个人隔着一张桌子，中间摆着几盘没吃完的菜，灯在两人之间投下暖融融的一小圈光。
　　赵昶看了他好一会儿，忽然又笑了，这回笑意浅一些，但真一些。
　　"你爹说得很对。"他拿起筷子敲了敲碗沿，铛的一声脆响，"行了不说这些了，你吃你的。菜凉了不好吃。"
　　那天晚上从酒楼出来的时候月亮已经升起来了。
　　秋末的月亮又大又圆，挂在飞檐翘角之间，把整条街照得银亮亮的。赵昶走在萧砚旁边，月光把他月白衣衫的轮廓勾了一道银边，他双手背在身后，步子不紧不慢的。
　　"萧砚。"
　　"嗯。"
　　"你明天还来校场吧？"
　　"臣每天都去。"
　　赵昶偏头看了他一眼，月光下他的眼睛亮盈盈的。
　　"那我也每天去。反正经筵枯燥得很，不如去跟你学射箭。"
　　萧砚脚步停了一下。
　　他想起今天在校场上新兵们那些交头接耳的目光，想起陈恪走过来时脸上那个似笑非笑的表情。
　　他张了张嘴想说什么，可赵昶已经往前走了两步，回头冲他招手："走啊，发什么呆。"
　　月光把他整个人笼在里头，他抬手冲萧砚摆了摆，手掌在月光里白得近乎透明。
　　萧砚看着那只手，把嘴边的话咽了回去，迈步跟上去。
　　赵昶把他送到客栈门口。
　　那间客栈的招牌确实破旧，歪歪斜斜地挂着，赵昶仰头看了一眼，皱了皱鼻子："你就住这儿？"
　　"便宜。"
　　赵昶的眉毛皱了皱，想说什么又忍住了。
　　他从怀里摸出一个东西塞进萧砚手里——是个小布袋，沉甸甸的。萧砚低头打开，里面是一把铜钱，数了数约莫有百来枚。
　　"殿下——"
　　"别退回来。"赵昶先一步堵住他的话，"你刚来京城，手头紧。这钱算我借你的，回头你当了将军再还我。利息翻倍。"
　　他说话的时候眼睛弯着，可语气不容商量。萧砚攥着那袋铜钱，沉甸甸的压在掌心里，他沉默了片刻，说了一声："多谢。"
　　赵昶摆摆手往后退了两步，月白衣衫在月光里转身，脚步声在空荡荡的街上格外清晰。"走了。明天校场见。"
　　萧砚站在客栈门口看着他的背影走远。
　　月光下那道月白的身影越来越小，转过街角的时候他回头又冲萧砚挥了一下手，然后消失在拐角的阴影里。
　　萧砚低头看了看手里的钱袋，铜钱透过布袋的缝隙硌着掌心，一枚一枚排得整整齐齐。
　　他推门进了客栈。
　　草料间里还是那股干草和灰尘的气味，他从怀里掏出那片银杏叶看了看，又拿出赵昶写的那张纸条看了两遍，然后把它们一起放回贴胸的口袋里。
　　今夜他躺在干草垛上，听着隔壁院子里偶尔传来的几声犬吠，慢慢地睡着了。
　　接下来的日子有了某种固定的节奏。
　　卯时，萧砚到校场。
　　新兵们的出勤越来越齐了，那两个迟到的被他罚蹲了两天之后再没敢晚来。李元进步最快，虽然弓还是拉不满，但姿势比以前像样了。
　　辰时吃完早饭，赵昶就来了。
　　他换着花样穿衣裳，有时明黄骑装，有时月白常服，有时甚至穿一件半旧的墨绿箭袖袍——"从陈恪那儿顺的"，他说这话的时候眨眨眼，压低了声音，"穿着没那么显眼。"
　　可他穿着一件墨绿箭袖袍站在校场边上的时候，该显眼还是显眼。
　　新兵们现在已经习惯了他每天来，看见他行礼的姿势越来越自然，不像头几天那么手忙脚乱。
　　赵昶练完箭也不急着走，有时候就坐在校场边的台阶上看萧砚训兵，手里转着一根草茎，偶尔冲某个动作滑稽的新兵笑出声来。
　　李元有一回射箭把自己绊了个跟头，赵昶在台阶上笑得整个人往后仰，月白袍角差点扫到沙地上。
　　萧砚回头看了他一眼，赵昶还在笑，眼泪都快笑出来了，冲萧砚摆手："你——你那个兵——他摔得——"他说不出一句整话。
　　李元从地上爬起来，白净的脸涨得通红，萧砚走过去把他扶起来，拍了拍他后背的沙土。
　　"没事。再来。"
　　李元红着脸重新站好。
　　萧砚偏头看了赵昶一眼——他笑够了，正用手背擦眼角笑出来的泪，嘴角还翘着，眼睛亮晶晶地望着这边。
　　午后的阳光落在校场的黄沙地上，也落在他微仰的脸上，他看过来的时候目光跟萧砚的对上，那个笑意又浓了几分，梨涡深深陷下去。
　　萧砚收回目光，把李元的弓调了一下弦："拉吧。别管旁的人。"
　　李元用力点了点头，这回好好地把箭射出去了，虽然没有正中靶心，但离目标进了三寸。
　　他自己先欢呼了一声，回头看了一眼萧砚，然后又偷偷瞄了一眼台阶上的赵昶。赵昶对他竖了竖大拇指。
　　那天散场的时候赵昶没急着走。
　　他等新兵们都散了，才从台阶上站起来走到萧砚身边。
　　"你那个叫李元的兵，挺有意思的。"
　　"底子差，但肯练。"
　　赵昶点了点头，忽然偏头看着萧砚："你对他挺有耐心的。我以为你只会板着脸说'多练二十次'。"
　　萧砚把弓挂回架子上："该凶的时候凶，该耐心的时候耐心。北境带兵都这样。"
　　赵昶从架子上顺手拿了一把弓，漫无目的地拉了拉弦。
　　"那对我呢？你是凶的时候多还是耐心的时候多？"
　　萧砚挂弓的动作顿了一下。
　　他转过身，赵昶正歪着头看他，手里的弓弦被他拨弄着发出细小的嗡鸣，一下，又一下。
　　暮色从校场西边漫过来，把他整个人笼进一层淡金色的薄光里，他垂着眼看手里的弓，睫毛在脸上投了一道细密的影。
　　"殿下，"萧砚说，"臣对您——"