《旧梦寻光》灯向晚

4、车站 二十五

　　二十五年前。

　　江大海在车站彷徨了许久。

　　他原本是来接心心念念的旧爱人，可那人终究没有出现。最后，他带回来了一个小男孩。

　　从孩子零碎的话语里，大致弄清了前因后果。

　　他不由蹬快了自行车，心里盘算着，要把自己错失的爱人找回来，告诉对方，自己愿意接纳这个孩子。

　　“叔叔，那边有个人！”

　　江大海顺着孩子手指的方向望过去。河边直直站着一个女人，久久伫立不动。

　　车子已经骑出去一段距离，他一心想着早点回家吃西瓜。犹豫片刻，还是调转车头往河边走去。

　　走近，江大海才看清，女人怀着身孕。

　　她眉目清秀，皮肤白皙。

　　“有什么事，非要想不开？”

　　看见江大海的那一刻，女人哇的一声哭了出来。

　　情绪稍稍平复，许青霞才对江大海说起过往。八个月前，她和一个城里男人相恋，对方许下海誓山盟，说一定会回来娶她，之后便杳无音信。

　　“他没有骗我，他说过会回来找我的。”

　　许青霞喃喃说道，“他肯定是被什么事情耽搁了。”

　　江大海在一旁惆怅地抽着烟，听完，将烟头狠狠按灭。都到这般境地，她还在替那个人找借口。

　　起初村里的人都相信许青霞，相信那个男人会回来接她去过好日子。可随着肚子一天天隆起，众人的期待慢慢变成指指点点，许青霞摸着日渐变大的肚子，内心也越发惶恐。

　　半个月前，她母亲再也无法忍受，逼她打掉腹中孩子。许青霞誓死不肯，就这样离开了家。

　　“我也想过去找他，可他只留给我一个电话号码。”

　　江大海又吐出一口烟。这说的，不正是他自己吗？他冷笑一声。

　　许青霞承受不住他这副冷淡又带着几分玩味的态度，心灰意冷，一步步走向湖中央，想要了结自己。

　　江大海依旧站在岸边抽着烟，过了许久，才淡淡开口：“这湖很浅，从来淹不死人。你要是真不想活，我带你去海边。”

　　去海边之前，先回家喝西瓜。

　　“这是热的，你快中暑了。”江大海把西瓜递到她跟孩子面前。

　　许青霞抬眸看向他：“大哥，我知道你是好人。可我舍不得肚子里这个孩子，如今又无处可去。”

　　江大海带着许青霞回去的时候，村里人热络地跟他打招呼。

　　“大海接到人了！”

　　“大海，等着喝你的喜酒啊！”

　　“大海，连孩子都有了，有本事！”

　　江大海意味深长地点起一根烟。村里马上要分房子，他必须要有结婚证，不然本该属于他的地皮，就会划到大伯名下。说白了，他迫切需要一个妻子。

　　他安排许青霞在家歇息，出门买了酒菜，还给她添置了一身新衣裳。一点点的关怀，让走投无路的许青霞感受到一丝暖意。

　　婚期如期而至。

　　人人都夸江大海有福气，娶到这么漂亮的媳妇。鞭炮噼里啪啦炸响，几个从小一起长大的兄弟躲在墙角低声议论。

　　“我记得大海以前谈的对象，是高鼻梁，皮肤没这么白啊。”

　　“你懂什么，女大十八变。”

　　就这样，江大海和许青霞结了婚，十里八乡的人都来赴宴。

　　新婚当夜，江大海坐在窗前叹气。许青霞走上前，拉开窗帘。

　　“你后悔了？”

　　“等孩子生下来，我就走。结婚证已经领了，你的房子也到手了。”

　　江大海沉默不语。

　　孩子降生，给这个家添了几分热闹。江大海看着襁褓里咯咯发笑的小婴儿，转头问身旁的江旭白：喜不喜欢这个妹妹。

　　说起江旭白这个名字，是江大海的感慨：

　　“我本以为能和旧人再续前缘，到头来，只剩一场长长的空白。”

　　江旭白两岁前的记忆几乎尽数模糊，日子一天天过去，许念深慢慢长大。

　　江大海开了一家五金店，总算有了正经营生。他白天守店铺，许青霞在家照看两个孩子，中午按时给他送饭。时间久了，两个人满心都扑在孩子身上，再谈不到情爱。

　　江旭白渐渐长大，读懂了父亲眼底时常浮现的叹息。

　　这份看似平静的生活，第一次裂开大口子，掀起风暴，是在许念深四岁那年。

　　起因是江大海不小心，把许青霞亲手绣的茶杯垫烫出一个大洞。许青霞反复叮嘱过他，不要弄脏弄坏这些手工物件。可江大海日日干粗活，向来粗枝大叶，根本没放在心上。

　　二人爆发激烈争吵，许青霞站在阳台，起了轻生的念头。年纪尚小的江旭白，就此明白父母之间感情早已破碎。周遭也总有人私下议论，说他和妹妹长得并不相像。

　　许念深从小极度依赖哥哥，八岁之前，一直和江旭白睡一张床。直到八岁生日那天，许青霞强硬把两个孩子的床铺分开。

　　夜里，许念深还是会抱着枕头，偷偷跑到哥哥的房间。

　　江旭白摸了摸她散开的长发：“念念，我们长大了。”

　　“哥哥，长大以后你的梦想是什么？”

　　“离开这里，挣很多很多钱。给爸爸换更好的房子，带妈妈去见她想见的人。”

　　“妈妈想见谁？”

　　江旭白沉默了。

　　两岁前的记忆早已消散，但江旭白记得，妈妈每隔几个月，就会给远方表姐打电话，打听某个人的消息。电话那头，是她藏不住的期待、惆怅与不舍。那个人，就是许念深的亲生父亲。

　　江大海打算和朋友合伙扩张五金店，想把收入翻一倍。许青霞坚决反对。

　　“客源就这么多，店面扩大，生意也不会变好。”

　　“你就不会说句好话？养活一大家子人，我容易吗？”江大海火气上来。

　　许青霞嘴唇翕动，想要辩解。

　　“说到底，你就是嫌弃我们娘俩，是不是？这么多年，我伺候你们父子吃喝起居，我就容易吗？再说，这房子有我的一半，我是你合法妻子。”

　　许青霞早已不是当初那个畏缩顺从的女人。不知从什么时候起她想通，她带着女儿，江大海带着儿子，在这段婚姻里，她并不亏欠对方分毫。想通这一点，她对待江大海的态度也彻底变了。

　　江大海忍无可忍。

　　“你带着你的女儿滚。”

　　“要滚也是你带着你儿子滚。”许青霞寸步不让。

　　躲在门外的江旭白，把这些争吵听得一清二楚。江大海看向他的眼神，许青霞对着许念深时常流露的叹息，让他早早懂得，自己和妹妹的存在，好像总在牵动父母的怨怼。

　　年岁再大些，江旭白便常常跟着父亲在五金店看店。江大海出去打麻将，店铺就直接交给少年看管。久而久之，江旭白也知道，常有一个女人过来喊江大海打牌，抽屉里的钱常常被挥霍一空。

　　“爸，我和妹妹快要交学费了，妈让你拿些钱回家。”

　　“知道了。”

　　后来很多话，许青霞已经不愿再当面和丈夫说，全都交由江旭白代为转达。几番讨要，钱依旧没有拿回家，江旭白不愿回去看见母亲满脸失望。

　　家里条件普通，许青霞却从未苛待过江旭白，江旭白也格外疼惜妹妹，有什么吃食，总是先留给许念深。

　　“你爸店里最近生意不好吗？这个月的生活费还没拿回来。”

　　十岁的江旭白，无力处理成年人的纠葛。

　　“妈，有空你去店里帮爸盯一会吧，下午我带妹妹去钓鱼。”

　　终于得空，江旭白骑着破旧的自行车，载着许念深，飞驰在乡间路上。

　　等夜里兄妹俩提着一小桶鱼回到家中，看见母亲眼圈红肿，父亲胳膊上布满抓痕，几道鲜红的指印格外刺眼。他们又打架了。

　　“要交学费，要买衣服，家里快要过不下去。你把钱全都耗在那个女人身上，我现在就去找她要！”许青霞要往外冲，被江大海拦住。

　　“你甘愿在麻将桌上输钱给她，是不是占了人家什么好处！”许青霞抹着眼泪，慨叹命运不公。

　　好强的许青霞明白依靠江大海已经没有指望，便找了一份工作，每日早出晚归，常常深夜才归家。凌晨四五点，她就把一日三餐做好放进冰箱。放学回家，江旭白就要热好饭菜，喂妹妹吃饭。

　　“哥，菜好像馊掉了。”

　　江旭白端起盘子闻了闻，去检查冰箱，才发现冰箱已经坏了。

　　“没事，我给你炒鸡蛋。”

　　“好吃吗？”

　　“嗯，好吃。”

　　江旭白找到江大海，告诉他冰箱坏了，家里没有饭吃。江大海塞给他一点零钱，让兄妹俩出去买吃的。

　　就这样，两个人饥一顿饱一顿，熬完整整一个学期。

　　这年寒假，许青霞正式向江大海提出离婚。工作数月，她攒下一笔钱，足够远走他乡。但她并不打算带上许念深。

　　“你还不死心，要去找那个男人？这么多年，难道不是我在养你？白眼狼！”

　　“我没有白吃白喝你的，我们两不相欠。”许青霞满心委屈。若不是这场荒唐的婚姻困住自己，若不是生下许念深，她或许早就去找孩子的生父。她最后悔的，就是当年分开时，没有告诉对方自己已经怀有身孕，她本想等他归来，给他一个惊喜。

　　许青霞离开那天，反复叮嘱江旭白，一定要照顾好妹妹。她心里清楚，十岁的江旭白，远比丈夫靠谱。

　　江旭白茫然地点点头。

　　许念深在身后，撕心裂肺地呼喊着妈妈。