《月照故人心》蒜蒜6369

6、第 6 章 暮色漫进院

　　暮色漫进院子的时候，我听见了沈溯的脚步声。
　　比平日晚了半刻，鞋底蹭过青石板的声响，带着点拖沓的倦意。我放下手里刚用松针熏好的冬衣，指尖还沾着松脂的黏意，起身去迎门。
　　他站在门槛外，身上裹着浓得散不开的炭烟味，混着点墨香。
　　他眼下青黑一片，像是昨夜没睡好，见了面，也没像往常那样点头应一声，只是垂着眼，任我替他解了外袍搭在臂弯里。
　　「蜜水温过了，加了梨片，润喉。」我把瓷盏递过去，是他惯用的那只青瓷杯，口沿有个小小的豁口，是去年搬家的时候磕的，他舍不得扔，我也就没换。
　　他接过的时候，指尖碰了我的手背一下。凉的。我刚在灶边站了会儿，手是暖的，相比之下，他的凉就显得格外突兀。
　　「林娘子那边，可还安好？」我问。
　　沈溯捧着杯子，半天没吭声。暮色里，他的睫毛投下一小片阴影，遮住了眼底的情绪。过了好久，他才哑着嗓子开口：「她……在补她父亲的旧袍。」
　　哦，是这样。我点了点头，心里便有了数。那件杭绸的旧袍，料子还算结实，就是肘部磨得薄了，前日我让人送去的苏绣丝线，颜色和她袍子的靛蓝色最接近，补出来不显眼。「那袍子补好了能穿三个冬天。我让人送的线，她用着顺手么？」
　　我又补了一句：「她手指嫩，补的时候别扎着。我那儿有瓶紫草膏，是用羊脂熬的，治针伤最好，明日让人给她送去。」
　　沈溯猛地抬起头看我。
　　那眼神太复杂，我读不懂。像是惊讶，又像是别的什么，亮得有些刺人。我有些不自在地偏了偏头，去拿搭在臂弯里的冬衣，抖开来给他看：「天凉了，这件你明日穿。我熏了松针，不招虫，也防潮。」
　　冬衣是驼色的棉料，里子缝了薄绒，是按他去年的尺寸新做的。我刚要递过去，袖袋里却掉出个小布包，落在地上。
　　是胡麻。
　　我娘以前在边关种过，我偶尔会炒熟了揣在袖里，嚼两颗解闷。
　　沈溯弯腰捡了起来，捏在指尖看了看。那胡麻粒小，黑得发亮，和南边产的芝麻不太一样。他没问，只是把布包递还给我。
　　「什么时候准备的？」他忽然问，声音低得像暮色里的风。
　　「什么？」我没反应过来。
　　「线，药膏，还有这冬衣。」他盯着我，眼底那点亮光又暗了下去，像是燃得太快的烛火，「你什么时候把这些，都备好了？」
　　我愣了愣，才明白他问的是什么。这有什么好问的？林家的事要管，他的冬衣要备，想到了，看见了，便做了，哪需要特意「准备」？就像去年他母亲忌日，我打听了他们老家的习俗，备了松烟和糯米糕，他当时也没问「什么时候准备的」，只说「合心意」，便罢了。
　　「看见了，就做了。」我如实答道，把冬衣递到他手里，「你试试大小，肩线若是不合适，我明日再改。」
　　沈溯接过冬衣，沉甸甸的，带着松针的清香气。他没试，只是攥在手里。暮色更沉了，屋里没点灯，他的脸隐在暗影里，我看不清他的表情，只听见他极轻地叹了口气，像是从胸腔里挤出来的。
　　「江迟。」他唤我。
　　「嗯？」
　　「没什么。」他摇了摇头，把脸埋进冬衣里，深深吸了一口气，那松针的味道便漫了开来，「……挺暖的。」
　　我没说话，转身去收拾针线筐。筐里还有半卷苏绣丝线，是给林清韵备剩下的，在暮色里泛着柔润的光。
　　我想起林清韵补衣服的样子，手指纤细，针脚也密，补丁跟人一样，也是温温柔柔的，毕竟是闺房里的手艺。而沈溯手里的这件冬衣，针脚却是边关的样式，是我花了三个晚上赶出来的。
　　这没什么好比的。我想。一个是需要人护着的娇花，一个是能自己扛事的常人。他要护谁，是他的事。
　　只是不知为何，今夜的风，似乎比往常要冷些。
　　沈溯还在那儿站着，抱着冬衣，像尊石像。我没催他，只是把针线筐放进柜子里，打算去点灯。
　　刚转身，却听见他极低地说了一句：「那《灵飞经》……我忘在林家了。」
　　我「嗯」了一声。忘就忘了吧，左右不过是一卷字帖。
　　至于沈溯此刻心里的翻江倒海，与我无关。
　　我划亮火折子，橘黄的光瞬间填满屋子，把暮色和那些说不清道不明的情绪，都挡在了光晕之外。