《无归之人》树德

4、第四章 陆 第二天上午

　　第二天上午，陆文钧走进审讯室的时候，陈绍衡已经在里面坐了一个晚上，他很瘦，戴一副金丝眼镜，本来眼神已经散了，看到陆文钧，反而又亮了一些：“是你。”陆文钧道：“你认识我？”陈绍衡冷笑一声：“民国十四年《申江晚报》上陆探长替洋人抓中国人的英姿，谁没见过？”

　　陆文钧也不反驳，拉出凳子坐在他面前：“我该叫你陈绍衡，还是陈明？”陈绍衡哼了一声：“你都查出来了，何必再问？”陆文钧道：“昨晚十点多，你在福州路附近做什么？”陈绍衡道：“路过，看门口聚了那么多人，就想瞧瞧热闹。”陆文钧道：“为何路过那里，你本来要去哪儿？”陈绍衡道：“去妓院，自然是去找女人的。”

　　“哦？那你怎么不进去？”陆文钧盯着陈绍衡，把他盯得有些不自在，低下头道：“第一次去，不好意思。”陆文钧拿起笔：“霍尔登认识吗？”陈绍衡道：“不认识。”陆文钧道：“昨天晚上的死者，有人说，他是俄国人。”陈绍衡神色一变，陆文钧又想起谢尔盖的说法，又慢慢补了一句：“也许是个白俄，共产党的仇人。”陈绍衡往椅背上一靠：“你想说什么？”

　　“陈明是假名，你的住址也是假的，政治部说你和共产党有关系。你去的地方，偏偏死了一个白俄，那倒有一个现成的说法。”

　　陈绍衡笑了一下：“我是共产党派去的刺客？”他扶了扶自己的金丝眼镜：“陆探长未免太看得起我了。”陆文钧正要再问，一个巡捕走进来，在他耳边耳语说贝内特要见他，他只好对陈绍衡说道：“你再想想要不要交代，国民政府的人下午要来。你若什么都不肯说，到时候我也省得替你费事。”陈绍衡抬眼看他：“陆探长几时替人费过事？”陆文钧没答，关门走了。

　　贝内特的办公室在楼上，窗户朝街，天气好的时候可以一直望到对面洋行的屋顶。陆文钧进去时，他正站在窗边喝咖啡，桌上摊着昨夜送来的报告：“坐吧，陆。”

　　陆文钧坐下，贝内特拿起两份报告：“你把那个俄国人和英国人都放了？”陆文钧道：“谢尔盖十点离开的时候，霍尔登还活着。而彭布罗克一直在舞会上，有许多人证，但他偷了霍尔登的钱，账目已经另外立案了。”贝内特满意地点点头：“做得不错，对于一个晚上来说。”陆文钧道：“还有一件事，谢尔盖认为霍尔登不是英国人，是俄国人，而我们又抓了个可能的共产党。”贝内特道：“政治部已经知道了，国民政府的人下午也要过来，你认为他是凶手吗？”陆文钧道：“我还不知道，他满嘴谎话，但对被追捕的共产党员来说，并不出奇。”

　　“你只管谋杀案。其余的，我来处理。”贝内特说，“只要你有刑事理由扣着陈绍衡，我不会让他们把人从你这里带走。”

　　陆文钧点头：“谢谢你，贝内特先生。”贝内特靠回椅背：“所以，陆，你最好在他们都失去耐心以前，弄明白陈绍衡昨晚究竟在那里做什么。”

　　从贝内特的办公室出来，陆文钧本该再去审问陈绍衡，但想到他没完没了的谎话，又觉得心烦，索性先出去抽根烟。一出大门，还没掏出烟，便看到一个熟悉的身影站在门口。

　　他没想到会在这里见到唐静仪，她穿一件灰蓝色旗袍，外面罩着薄外套，头发比从前短了些。

　　“文钧。”她走了过来，陆文钧站在原地，旁边过去几个巡捕跟他打招呼，他全没听见，“陈绍衡是不是在这里？”陆文钧半晌才道：“你认识他？”唐静仪停了一下，道：“他是我丈夫。”陆文钧忽然感觉心里一空，他明白陈绍衡为什么认识他，又看过五卅的照片了。

　　“我能去见他吗？”不知过了多久，陆文钧才又听清楚她的声音，他拍了拍自己的袖子，道：“不能，他同一桩谋杀有关。”唐静仪脸色一变：“他不会杀人。”陆文钧道：“假地址，假名字，半夜在死人附近转悠，我可说不准。”唐静仪道：“可我了解他。”

　　那几个字落下来，倒比旁的话都清楚。陆文钧笑了一声：“你了解他？那你知道昨晚他去做什么？”唐静仪道：“他有些事，从来不告诉我。”陆文钧道：“你连他昨晚为什么去那里都不知道，就晓得他不会杀人？”

　　“文钧，我知道你心里有气，但是……”

　　“他昨晚是去找女人的。”陆文钧说完，也被自己吓了一跳，又补了一句，“他是这样讲的。”

　　唐静仪看了他片刻：“他是在撒谎。”陆文钧脸上的那点冷笑慢慢没了：“你倒知道，陈先生有福气，做了什么，你不知道。去了哪里，你不知道。说了什么，你又不信。偏偏他没有做过的事，你替他知道得一清二楚。”唐静仪道：“你究竟想说什么？”

　　“我只是羡慕他。”陆文钧说到这里，已经有些后悔，却还是把后面的话说了出来，“陈绍衡说自己去找女人，你连想都不用想，就知道他撒谎。外头人说我一句汉奸，你倒信得很快。”

　　她脸色一下变了：“我没……”

　　“算了。”陆文钧截住她，“陈太太今日不是来同我翻旧账的。我也没有这个闲工夫，还有别的事吗？”

　　唐静仪沉默半刻，像是暗下决心，开口道：“国民政府的人会来要他，要是他们把他带走……”陆文钧道：“我不能放他走。”唐静仪道：“但你可以把他留在巡捕房，求求你。”

　　陆文钧看着她，从前唐静仪很少求人。学生时候不会，后来更不会，现在倒为了陈绍衡站在巡捕房里求他。他原本已经有些心软，想到这一点，又觉得不痛快：“你凭什么要我留他？”唐静仪沉默下来，陆文钧忽然想到审讯室里陈绍衡听见“白俄”二字以后那副神气。他把烟夹在指间，却没有点：“我问你一件事，陈绍衡到底是不是共产党？国民政府说是，政治部也说是，你说，他究竟是不是。”

　　“是。”唐静仪道，陆文钧也没想到她会答得这么快：“你知不知道这句话若写进笔录里，会有什么后果？”唐静仪道：“我知道，但我要你知道，他为什么不能把昨晚的事都告诉你。”陆文钧道：“你不怕我告诉国民政府？”她沉默了一下，道：“我若不信你，就不会来找你。”

　　陆文钧把手指的烟抬起又放下，始终没点。唐静仪继续道：“我不知道他昨晚去做什么，也不能告诉你他认识什么人。那些事我本来也不知道。可是我知道，你不会因为他是共产党，就把他交出去。”

　　陆文钧忽然说不出话。他以为唐静仪早把自己看作另一个人了。同学时候那个陆文钧，订婚时候那个陆文钧，早在五卅那张照片登出来的时候就死了。她后来不要他，旁人骂他汉奸，她也没有再回来解释一句。可现在，她站在这里，把丈夫最不能见光的秘密交到了他手上。

　　陆文钧低头，把烟点着：“案子没问清楚以前，人不会从我这里出去。政治部也好，国民政府也好，谁来都一样。”唐静仪望着他：“你答应了？”

　　“我不是答应你，陈绍衡是不是共产党，是不是你丈夫，都同我没有相干。霍尔登怎么死的，我还没弄清楚，我要问的话没问完，谁也别来提人。”

　　唐静仪半晌没有说话。最后她说：“谢谢你帮我们。”

　　“我不是帮你，更不是帮陈绍衡。”陆文钧吸了一口烟，“我是帮死人。”