下一章 上一章 目录 设置
5、第 5 章 时间一 ...
-
时间一点点往后淌，房间里只有雨水敲玻璃的哒哒声。
台灯暖光圈住半张书桌，剩下的空间沉在柔和的阴影里。沈砚的指尖依旧停留在键盘磨损的按键上，指腹反复摩挲那处被磨得发白的空格。两年，七百多个日夜，他刻意避开所有和过去有关的东西。删掉旧社交账号，拉黑从前大半熟人，换掉惯用外设，强迫自己改刷野节奏、改进场习惯，拼尽全力把“沈砚”封进尘埃。
可一块旧键盘就足以提醒他，那个人从来没有真正消失。
他拿起手机，屏幕亮起，没有新消息。手指无意识点开联赛论坛，页面刷新，满屏都是刚刚结束的BO3赛后讨论。
置顶的热帖分析Aurora全线碾压，陆驰两局节奏完美，几乎拿到全场MVP。往下翻，关于Vesper的讨论层层叠叠。
有人批判周凯两波致命送头，是溃败的直接导火索；也有不少人把目光落在打野Blank身上。
“Blank嗅觉真的恐怖，所有gank全都提前察觉到，但打得太保守了。”
“好几次有机会可以赌一把，全部选择撤退，完全不敢拼。”
“新人面对强队怯场很正常吧，至少没犯大失误。”
“总感觉他明明可以做得更多，却处处束手束脚。”
零散的评论一条条划过。没有任何人怀疑他的真实身份，最多只是感慨这个新人性格太过求稳。网上那些零星、模模糊糊的猜测帖，埋在海量回复深处，很快就被新的评论压下去，掀不起半点风浪。
现实层面看，他伪装得依旧安全。
真正的裂痕不在外界，而在他自己内部。
合上论坛页面，沈砚把手机倒扣回桌面。太阳穴的钝痛没有消散，反而随着久坐，慢慢加重。他抬手按压两侧太阳穴，指节轻轻打圈，试图缓解那股紧绷的酸胀。身体很疲惫，精神却异常清醒，大脑不受控制地回放今天峡谷里每一幕。
第一局龙坑外围，陆驰消失在下半区，他放弃入侵；第二局大龙前，阵型分散、对方技能真空，那套可以孤注一掷抢龙切C的路线清清楚楚浮现在脑海，他硬生生压下念头，下令全队后撤。
每一次压制，心里都要经历一次撕裂。
他很清楚，如果放开手脚，他完全有能力去抗衡陆驰。他们本就是同一水准的选手。只是如今一个站在顶峰，一个躲在新人外壳之下。
身旁床上传来中单翻身的轻微响动，被子摩擦发出沙沙声响，对方迷迷糊糊咕哝了一句什么，又沉沉睡过去。
沈砚抬眼望向落地窗。雨势没有减弱，反而似乎更大了些，雨点砸在玻璃上力度加重，水流顺着玻璃汇成宽阔水痕，不断往下流淌。城市的灯火被雨切割成破碎光斑，朦朦胧胧铺在眼底。
他站起身，走到窗边，伸手拉开窗帘一角。夜晚潮湿的寒气顺着窗缝钻进来，拂在脸上。楼下酒店庭院的路灯被雨雾裹住，一圈昏黄光晕，地面草坪被雨水浸透，深色一片。偶尔有晚归的人撑伞快步走过，很快消失在楼宇拐角。
脑子里又浮现陆驰雨夜站在场馆门口的模样。没有打伞，雨打湿额前发丝，平静地叫出他埋藏两年的名字。
陆驰想要什么？
单纯揭穿他的身份，大可不必如此大费周章。赛场上的试探，赛后的私下发短信，雨夜拦下来的谈话，全部都只限于两个人之间。他没有把秘密抛给公众，反而一遍一遍逼迫沈砚直面自己。
希望他卸下伪装，重新做回沈砚。
可陆驰不会明白卸下伪装的代价。
一旦身份暴露，过去所有风波会被全部重新挖出来。旧俱乐部的陈年烂账、当年的流言黑料、已经平息的粉丝混战，会全部卷土重来。他好不容易争取到重新站在赛场的机会，说不定转瞬就会化为乌有。俱乐部会承受舆论压力，队友也要被卷入无休无止的节奏之中。
他赌不起。
沈砚缓缓松开攥紧窗帘的手指，窗帘回落，重新遮住窗外大片雨景。房间又落回半明半暗之间。
他回到书桌边，没有立刻把键盘收进背包。就那样任由它摆在台灯之下。像是某种无声的对峙。
不知道坐了多久，口袋里的队内工作手机轻轻震动了一下，是教练在队伍群里发来消息。没有指责，语气平和，通知大家明天上午十点会议室集合做完整复盘，分析对阵Aurora暴露出的全部问题，让所有人今晚好好休息。
群里队员陆续回复收到。周凯回复消息的时间隔得很久，简简单单两个字，能看出情绪依旧低落烦躁。
沈砚指尖点了下屏幕，回复。
放下手机，困意终于慢悠悠涌上来，沉重地裹住四肢。连续高强度比赛加上精神反复拉扯，身体早已经透支。
他把键盘小心翼翼放回背包防震夹层，拉好拉链，将背包靠在桌腿。简单洗漱，关掉台灯，只留床头微弱小夜灯。躺到床上，被褥带着酒店干净清冷的气息。
闭上眼睛，却依旧无法迅速入睡。峡谷里野怪刷新的倒计时、技能音效、雨点敲打玻璃的声音，混杂在一起盘旋。陆驰的声音反复在脑海回响：躲得过对局，躲不了你自己。
半梦半醒之间，仿佛又回到两年前的赛场。聚光灯刺得人眼睛发疼，全场喧嚣沸腾，他握着这块键盘，打一场决定冠军归属的BO5。那些荣光还历历在目，转瞬间便是铺天盖地的谩骂，医院的检查报告单，堆满桌面的负面私信，最后是他打包行李，悄无声息离开联盟。
猛地，沈砚睁开眼，胸腔微微起伏。一身薄薄的冷汗。
房间漆黑，只有窗外雨光隐隐透进来。身边队友呼吸平稳，睡得安稳。
他睁着眼望向天花板，听着无止境的雨声。
一夜就这么半睡半醒地耗过去。
天色蒙蒙亮的时候，雨才终于慢慢变小。密集的雨声淡下去，变成淅淅沥沥零星雨点。天边透出一层灰蒙蒙的白，没有阳光，整个城市笼罩在雨后厚重的云层底下。
清晨七点多，手机闹钟嗡嗡震动。
沈砚几乎是立刻清醒过来。他睡得很浅，闹钟还没有响第二遍，就伸手按掉。脑袋昏沉发胀，像是一整夜都没有休息。太阳穴那股钝痛还残留着。
身旁中单也被闹钟惊醒，揉着眼睛坐起来，睡眼惺忪。
“昨晚睡得怎么样？”中单声音带着刚睡醒的沙哑，“我躺下没多久就睡着了，就是总做梦，全是昨天比赛的画面。”
“还好。”沈砚淡淡应了一声，掀开被子下床。
浴室打开水龙头，冷水扑在脸上，冰凉刺激稍稍驱散昏沉。镜子里的人眼底带着淡淡的青黑，掩饰不住熬夜内耗留下的痕迹。
简单收拾完毕，二人换好队服，拿上各自外设背包出门。走廊里已经陆续响起队员走动说话的声音。
乘电梯下楼到酒店餐厅吃早餐。大厅落地窗外面，地面到处都是雨后积水，树叶被雨水冲刷得翠绿，空气潮湿清凉。
餐厅里队员三三两两坐着吃饭。周凯独自坐在角落，低头扒拉餐盘里的食物，神色冷淡，不和旁人搭话。昨天输球积攒的闷气依旧没有消散。看见沈砚进来，他抬眼瞥了一眼，又迅速移开视线。
林屿端着餐盘坐到沈砚对面，压低声音：“今天复盘，教练大概率会重点聊打野位的选择。两场我们资源放弃太多，会问你的想法。”
沈砚拿着勺子，轻轻搅动碗里温热的粥，点了点头：“我知道。”
他心里清楚复盘会面临什么。教练会问，为什么好几波明明存在进攻机会，全部选择放弃。他依旧只能拿新人经验不足、忌惮陆驰游走节奏这套说辞去回答。
他不能说出真正的缘由。
吃完早餐，距离复盘会议还有一段时间。队员有的回房间补觉，有的坐在酒店大堂沙发玩手机。
沈砚没有回房间，独自走到酒店户外的廊檐下。雨已经停了，风带着雨后草木湿润的味道吹过来。廊外地面水洼还没有干透，倒映着灰白的天空。
他拿出私人手机，犹豫片刻，点开短信界面。那条来自陌生号码的消息还停留在聊天记录顶端。
指尖悬在输入框上方停留很久，最终什么文字都没有敲下，又把手机收了回去。
回复不知道该说什么。质问？求饶？或是坦白？哪一样都不是他想要的。
承认，就意味着全盘推翻自己两年的躲藏。否认，也说服不了陆驰。
远处道路上，几辆车子缓缓驶过。其中一辆黑色商务车缓缓驶入酒店停车场，车牌沈砚有点眼熟。
车子停下，车门推开。
陆驰从车上走下来。
他换了一身日常便装，没有穿比赛队服。黑色卫衣，袖口随意挽到手肘，头发还带着一点刚洗过的湿润。Aurora全队也住在这家酒店，昨天赛后他们同样留宿在此。
陆驰似乎一早便要随队伍离开，手里拎着简单行李箱，正和身边队友低声交谈。目光不经意抬起来，越过庭院，直直落在廊檐下沈砚的身上。
隔着一片湿漉漉的庭院草坪，两人视线猝不及防相撞。
清晨雨后安静的空气，仿佛一瞬间凝滞下来。
周围还有其他来往的工作人员和选手，人不算少。没有办法像昨夜场馆门口那样私下交谈。
陆驰没有朝这边走过来。只是站在原地，远远望着他。眼神平静，看不出太多情绪。
沈砚的后背下意识绷紧，手指悄悄攥紧。几秒钟之后，他率先移开目光，望向庭院地面积着雨水的水洼。
片刻之后，听见Aurora队友唤他的声音，陆驰收回视线，拖着行李箱，跟着队伍转身走向酒店大堂入口。
身影渐渐消失在玻璃门之后。
只是那一道遥遥相望的目光，沉甸甸落在沈砚心上。
他清楚，这远远不是结束。联赛漫长，往后还有无数次遇见。赛场之上，狭路相逢，陆驰会一次又一次，把两难的选择题推到他面前。而他还不知道，自己究竟还能撑到哪一天。廊檐下的风卷着雨后草木潮湿的气息吹过来，落在皮肤上带着微凉的湿意。地上水洼映着灰白的天幕，被风拂过，漾开一圈圈浅浅的波纹。
方才遥遥对视的那短短数秒，像一粒细小的石子沉进心底，漾开的涟漪久久散不去。沈砚站在原地，指尖还残留着方才攥紧手机留下的紧绷感，耳边是酒店大堂来往人员隐约的说话声，行李箱滚轮碾过大理石地面咕噜噜的声响。
他站了片刻，转身走回酒店楼内。玻璃门开合，隔绝掉外面湿润的空气，大堂里暖烘烘的香薰气息重新包裹上来。距离复盘会只剩不到半小时，队员们已经陆续往会议室方向聚拢。
狭长的会议室拉着半幅遮光帘，室内光线偏柔和。长桌上铺满打印好的比赛数据报表，各个时间节点的资源获取率、野区入侵记录、游走时间线整齐罗列，几台笔记本电脑已经打开，回放界面停留在昨天BO3的对局录像。
教练坐在主位，指尖捏着一支黑色水笔，神情算不上严厉，但眉宇间压着一层凝重。连续败给联赛头部强队，暴露出来的问题堆积如山。
队员依次找位置坐下。周凯选了离主位较远的角落椅子，坐下之后便把帽檐往下压了压，不主动看向任何人，浑身写满抗拒。林屿挨着沈砚坐下，胳膊轻轻碰了碰他的胳膊，无声递过来一个安抚的眼神。
没过多久复盘正式开始。
屏幕投影亮起，画面跳转到第一局七分二十秒，龙坑外侧那一波。
“这里。”教练用笔尖点了点屏幕上打野的位置，回放定格在沈砚放弃入侵，掉头后撤的瞬间，“陆驰中路消失，视野完全丢失，但是他的技能CD、蓝量状态我们是有信息的。这一波你有机会进对方下半野区换资源，为什么直接选择撤退？”
问话落下来，会议室瞬间安静几分，所有人的目光都不自觉落到沈砚身上。
这就是他早已经预料到的问题。
沈砚脊背坐直，目光落在投影屏幕跳动的画面上，语气平稳，用那套已经在心里演练无数次的说辞作答：“当时不确定对方其余人的支援位置，贸然入侵容易被包夹。陆驰的游走节奏太快，一旦被他绕后包抄，丢的就不只是野区，连带下路塔皮也要一并让出去。权衡风险，撤退是更稳妥的选择。”
理由听起来合乎逻辑，是新人面对顶尖对手求稳的考量。
教练微微蹙眉，手指在报表上敲了敲：“稳妥不等于完全放弃试探。两场比赛，你几乎没有主动发起过一次野区冲突。我们不是没有能力去做博弈，可你每一次都优先选择避险。对手摸透你的打法之后，会肆无忌惮压榨我们的野区空间。”
话说得很客观，没有指责，却一针见血地点明现实困境。
沈砚垂着眼睫，没有反驳。教练说的全部都是事实。可教练不会知道，他不是没有博弈的能力，是不敢放开去博弈。一旦放手打出属于沈砚的进攻思路，那些辨识度极高的野区判断，很容易勾起圈内知情人的联想。
他只能困在“Blank”这个新人的框架里面，做一个谨慎、求稳，偶尔会错失机会的选手。
周凯坐在角落，听见这一番对话，帽檐下的眼睛抬起来，飞快扫了沈砚一眼，嘴唇动了动，最后还是没有开口。他心里依旧憋着怨气，觉得打野太过保守，间接放大了自己上路失误带来的恶果，可当着教练的面，他也清楚不能把输球全部推给队友。
复盘继续往下推进，录像一帧帧往后跳，龙坑放弃抢龙、河道回避交战、多次放弃越塔契机，一处处被拎出来讨论。中间也客观分析周凯上路两波致命失误，分析中单对线的压力，辅助视野布置的漏洞。失败从来不是单一某个人的问题。
两个多小时的复盘结束，笔记本上写满密密麻麻的笔记。教练最后叮嘱，接下来几天训练重点调整野区进攻试探的练习，不能一味畏缩，也要把控风险，大家调整心态，下一周还有两场常规赛，不能沉浸在这场落败的情绪里。
散会之后，队员陆续起身离开会议室。
周凯第一个站起来，一言不发，拎起自己的外设包径直走出去，脚步匆匆，背影透着一股挥不开的烦躁。
林屿收拾桌上的纸张，慢了半步，等其他人走得差不多，才低声对沈砚说道：“教练说得有道理，但也不全怪你。陆驰那种压迫感，换很多打野上来同样会束手束脚。”
沈砚把自己的数据纸叠好塞进背包，轻轻摇了摇头：“我明白。”
道理他都听得懂，只是他身上背负的，是别的选手不需要承受的枷锁。
走出会议室，走廊光线明亮，墙壁的反光晃得人眼睛微微发涩。回到房间，中单拿着手机正在刷联赛快讯，看见沈砚推门进来，随口说道：“刚刷到，Aurora已经退房离开了酒店，应该是赶航班回基地。”
沈砚动作顿了顿，没有接话。
脑海里又浮现清晨庭院里面，陆驰拖着行李箱远远望向他的那一眼。那个人已经离开这座城市，可那份压迫感却仿佛还停留在空气之中。
他坐到书桌前，把背包摊开，又一次看见那只旧键盘安安静静躺在防震夹层。
下午是自由调整时间，没有安排集体训练，只要求大家自行排位保持手感。队友打开电脑，登上游戏账号，很快耳机里面传来游戏音效，手指敲击键盘鼠标的声响哒哒响起。
沈砚开机，登录游戏。排进rank对局。
峡谷rank里面没有镜头，没有千万观众盯着，不需要刻意伪装风格。开局野区刷新，本能的思路不受控制地冒出来，入侵路线、反蹲时机、算计对手召唤师技能的时间点，全都是从前熟稔的打法。手指几乎就要按照旧有的习惯操作。
可指尖悬在按键之上的瞬间，他猛地停住。
理智再一次强行拽回思绪。
不行。
哪怕是rank对局，录像也会被无数圈子里的人扒出来反复研究。rank的操作片段同样会流传到网上。一旦rank和比赛当中的打法割裂得太过严重，很容易引来怀疑。
他又一次强迫自己改变路线，放弃极具侵略性的入侵，转身老老实实地刷自家野区，选择保守发育。
一局rank打下来，赢了对局，数据不难看，可他心底充斥着一股说不出的滞闷。像是手脚被无形绳索捆住，明明力量全部都在身体里面，却没有办法尽情舒展。
一局结束，他摘下耳机，往后靠在椅背上，长长吐出一口气。太阳穴的钝痛又卷土重来。
队友侧过头看他：“状态不太好？打rank感觉你打得放不开。”
“有点累，昨天比赛耗得太狠。”沈砚简单搪塞过去。
之后几局，皆是如此。本能和理智不停拉扯，每一次出手之前，内心都要经过一番挣扎。rank本该是放松调整手感的途径，此刻也变成一种消耗。
天色慢慢暗下来，傍晚云层散开少许，天边透出淡淡的橘灰色晚霞。雨后的空气格外通透，远处楼宇轮廓看得清清楚楚。
队内微信群弹出通知，后勤通知晚上七点楼下餐厅集合吃晚饭。
关掉游戏，简单洗漱一番，两个人下楼。餐厅里队员基本到齐，唯独周凯没有现身，后勤说他点了外卖留在房间，不想下来。
大家心知肚明，依旧陷在输球之后的情绪里面，也没有人去强求。
餐桌上气氛平平，没有太多说笑，大家低声聊着接下来常规赛要面对的对手，分析各个战队打野的风格。
“再过三周，我们还要再打一次Aurora。”一名队员忽然开口，话音落下，餐桌瞬间安静一瞬。
这句话轻轻落下，沈砚握着筷子的手指不自觉收紧。
三周之后。
还要再一次对上陆驰。
到了那个时候，又会是新一轮的博弈。赛场上，陆驰依旧会不断制造危机，不断抛出两难抉择。他不知道自己还能不能继续靠着强行压制本能撑完整场BO。
晚饭草草结束，众人各自回房。
夜色再度笼罩城市，窗外彻底黑透。
沈砚靠在窗边，望着楼下街道来往的车流。手机安安静静，陌生号码依旧没有新的短信。陆驰走了，没有再来打扰。
可沈砚清楚，这只是短暂的平静。
他伸手拿出背包里的旧键盘放在窗台边，晚风透过半开的窗户吹进来，拂过键盘缝隙。
两年的躲藏，看似风平浪静，裂痕已经一点点显露出来。外界尚且无人看破，但是他自己内里，已经在日复一日的自我束缚之中，一点点濒临临界点。
他可以继续伪装，可以继续收敛打法，可以骗过论坛，骗过解说，骗过大部分对手。
但他骗不过自己沸腾的本能，也骗不过那个洞悉全部真相，静静等在赛场另一端的陆驰。
漫漫长夜又一次铺开，距离下一次狭路相逢，还有三周。留给沈砚犹豫挣扎的时间，正在一点点变少。
