《辞许姩华》缘青云

49、第49章 “离异也可

　　宋清姩新书签约被卡那天，是一个周四的下午。

　　她收到咖啡不加糖消息的时候正在医院陪母亲。母亲那天状态不错，靠在床头上看窗外，她在旁边那张折叠椅上坐着，手里拿着手机。病房里的暖气开得足，她把外套脱了搭在椅背上，只穿了一件薄毛衣。隔壁床的病人上午出院了，新住进来的还没到，病房里比前几天安静了一些，只有走廊里偶尔传来护士推车经过的声音。

　　咖啡不加糖发来一条长消息，她点开看了一遍，然后坐直了一点，又看了一遍。消息写的是新书《落日哨所》的影视版权续约流程走到平台审核那一关，平台那边发过来一张表格，要求作者填写“婚姻状况”一栏。表格下面附了一行备注，注明这一栏如果填写不准确或者隐瞒，可能会影响后续的版权评级和项目合作评估。咖啡不加糖在消息末尾加了一句：“你离过婚的事要如实填。”

　　她把那条消息看完之后没有立刻回。她把手机放在膝盖上，看了一眼母亲。母亲正看着窗外，没有注意到她的表情。窗外那棵梧桐树只剩下最后几片叶子，风一吹就掉一片，慢悠悠地落下去。她把手机拿起来，又看了一遍那段备注。“如实填。”这三个字在她眼睛下面停了几秒。她不是不想填，她只是不知道这件事跟她的书有什么关系。但她想了一下平台那边的流程，这种表格通常都是模板，每一项都要填，没有例外。如果她跳过这一栏，或者填一个不准确的选项，平台那边可能会退回，会重新审，会拖长流程，会影响咖啡不加糖那边的排期。

　　她回了一句：“我填离异。”

　　咖啡不加糖秒回：“好，你填完发我，我一起交上去。”

　　她把手机放在膝盖上，坐了一会儿。她从帆布袋里拿出平板，打开那张表格。表格是PDF格式，一共三页，上面印着出版社和平台的抬头，下面是一排一排的填空栏，字号很小，行距很密。她翻到第二页，找到了“婚姻状况”那一栏，光标在空白处闪。她手指在屏幕上停了一下，然后打了一个“离”字，后面接着打了一个“异”字。她打完之后看了那两个字一眼，光标还在后面闪，她把光标移到下一页，把剩下的栏目一项一项填完。她填完之后退出文档，把文件发给了咖啡不加糖。咖啡不加糖回了一句“收到”。

　　她把平板收起来放回帆布袋里，靠着椅背坐了一会儿。母亲转过头来看了她一眼：“你怎么了？”她摇了摇头：“没什么，工作上的事。”母亲没有再问，只是把窗外那棵树指给她看，说叶子快掉光了。她顺着母亲的目光看了一眼，院子里的梧桐树确实只剩下最后几片叶子，风一吹，又掉了一片。

　　那天下午她回住处的路上一直在想那张表格。她坐在车里的时候拿出手机，打开和陆砚辞的对话框。聊天记录停在一个多星期前，最后一条是她发的那句“谢谢”，他没回。她盯着那个对话框看了几秒，然后打了一行字：“我新书签约那边填表格的时候填了‘离异’。你们公司投资的项目，可能会受影响。”她打完之后没有犹豫，按了发送。

　　她本来以为他至少会过一会儿才回。但她消息发出去不到十秒，对话框顶部就跳出了“正在输入”的状态。她盯着那三个点在屏幕上方闪了几下，然后他的消息弹了出来。

　　“不影响。离异也可以复婚。”

　　她看着那行字，握着手机没有动。她坐在车里，车窗外面路灯的光一段一段地掠过去，落在她的手上，又落在她膝盖上的帆布袋上。她把那行字看了两三遍，然后她的手指在输入框里打了一行字：“谁要跟你复婚。”她打完之后没有立刻按发送，盯着那行字看了一两秒，然后按了下去。

　　他回得也很快：“那你问我干嘛？”

　　她盯着这行字，没有再回复。她把手机放在膝盖上，看着车窗外面。车子开到她那片小区门口的时候，她拿起帆布袋下了车，走进单元门，按了电梯，上楼，开门，换鞋。她走进客厅，把帆布袋放在茶几上，坐在沙发上又拿起手机看了一眼。对话框里最后一行是他的“那你问我干嘛？”她没有再打开输入框，只是看着那行字。她看了一会儿，然后把手机翻了个面扣在茶几上。

　　她站起来去厨房给自己倒了一杯水。水是凉的，她喝了两口，站在厨房里看了一会儿窗外黑下来的天。楼下有人遛狗，狗绳在灯下晃了一小截，然后被牵着拐进了楼后面。她放下杯子，走回客厅坐下来。她拿起手机，又看了一眼那条消息。她想起刚才在车里看见“离异也可以复婚”那句话的时候自己愣住的那几秒。她说不清那是什么感觉。她只是觉得那句话出现得太快了，快到她没有防备，像是他在等她说这件事，而不是刚好遇到这件事。

　　她把手机放下，站起来去卧室换了家居的衣服。她把今天穿的外套挂在衣柜门口，低头的时候看到衣柜最底层那个收纳箱。她没有去打开它。她关上柜门，走回客厅坐下来，打开电脑，把新书文档调出来，翻到上次写到的那一章。光标停在段末，她盯着那行字看了一会儿，开始往下打字。她写女主在车上收到一条消息，看了很久，没有回复。她写完这一段之后没有停下来改，继续往下写了几句。她写得不算快，但也没有卡。她写完一章之后保存了文档，合上电脑，站起来去厨房煮了一碗面。她吃面的时候又看了一眼手机，屏幕上没有新消息。她吃完洗碗，擦干手，走回客厅坐在沙发上，拿起遥控器打开电视，随便调到一个频道。屏幕上在放一档综艺节目，主持人在笑，观众在鼓掌。她看了一会儿，没怎么看进去，又把电视关了。她站起来去卫生间洗漱，然后进卧室躺下。她侧躺着面朝窗户的方向，窗帘拉了一半，外面城市的光点从缝隙里透进来，落在枕头的边角上。她闭上眼睛，过了一会儿又睁开，伸手从床头柜上拿起手机，打开那个对话框看了一眼，然后放下手机，翻了个身，背对着窗户，慢慢睡着了。

　　第二天早上她醒的时候天还没完全亮。她躺在床上看了一会儿窗帘缝里透进来的灰蓝色光线，然后起床洗漱，去厨房泡了一杯咖啡。她端着杯子坐到沙发上，打开电脑，把那张表格的截图翻出来又看了一眼。“婚姻状况”那一栏里她填的“离异”两个字还在，旁边是她自己敲的宋体字，看起来冷静、正式，没有多余的情绪。她把截图划掉，打开和咖啡不加糖的对话框，问了一句：“表交了吗？”咖啡不加糖过了一会儿才回：“交了。平台那边说没问题，流程照走。”她回了一个“好”，把手机放在茶几上，端起咖啡喝了一口。苦的，她没有加糖，也没有加奶。

　　那天下午她去医院的时候，母亲正坐在床上看电视。屏幕里在放一部老电视剧，母亲看得很认真，没怎么注意到她进来。她把保温桶放在床头柜上，坐到折叠椅上，拿出手机看了一眼。屏幕上没有新消息，她把手机放回口袋里，陪母亲看了一会儿那部剧。母亲偶尔会评论两句剧情，说那个男主太笨了，那个女主太善良。她应着，没有多说什么。母亲看了一会儿剧，转过头来问她：“你新书的事怎么样了？”她说“在走流程”。母亲点了点头，没有再问。

　　傍晚她帮母亲把床摇下去，让她躺着休息。母亲闭着眼躺了一会儿，忽然说了一句：“你最近是不是有心事。”她说“没有”。母亲睁开眼看了她一下，又闭上了，说：“你不想说就不说，我就是问问。”她坐在椅子上，没有说话，只是把母亲的被角掖了一下。母亲没有再开口，呼吸渐渐匀了。她站起来去窗边站了一会儿，看外面黑下来的天，路灯一盏一盏亮起来。她低头看了一眼自己的手，想起昨天他回的那两句话。她把目光从窗外收回来，走回椅子上坐下来，拿出手机打开新书文档。她翻到昨天写到的那一章，光标停在段末，她往下写了几句话。她写女主填完表格之后，收到了一条消息，她看了很久，最后没有回。她写完这一段，看了一遍，保存了文档，把手机放回口袋里。

　　那天晚上她从医院出来的时候快八点了。她拎着那只空的保温桶，站在医院门口的台阶上，等红灯。风从马路对面吹过来，她把外套的领口立了一下。绿灯亮了，她走下台阶，穿过马路，走进地铁站。她站在站台上等车的时候，低头看了一眼手里的保温桶，盖子拧得很紧，内侧还留着一点粥的痕迹，她回家之后要洗。她把保温桶换到另一只手里，拉着扶手，走进到站的车厢。车厢里人不多，她找了个靠门的位置站好，看着车窗外面黑沉沉的隧道壁，灯光一段一段地掠过去。

　　她从口袋里掏出手机，点开那个对话框，又看了一眼最后那两行字。她看了几秒，退出对话框，打开新书文档，把光标移到下午停下的那一行，接着往下写了几句话。她写女主在回家的地铁上收到一条消息，她看了很久，没有回。她写完之后看了一遍，没有删，也没有改，保存了文档，把手机放回口袋里。列车到站的时候，她把保温桶拎好，下了车，走出地铁口，往住的地方走。路灯亮着，人行道上有人牵着一只小狗经过，狗绳在地上拖了一小截。她经过小区门口的保安亭，里面的师傅正在看手机，没有抬头。她走进单元门，按了电梯，上楼，开门，换鞋，把保温桶放在厨房水槽里，加了一点水泡着，然后走进客厅，坐在沙发上。

　　她拿起手机，打开对话框，打了一行字：“你们公司的项目如果因为我受影响，我可以跟平台那边沟通。”她打完之后看了一遍，删掉了。又打了一行：“我不是在问你复婚的事。”也删掉了。她又打了一行：“你回的那句话不合适。”她把光标停在这行字末尾，看了一会儿，然后全部删掉。她把手机放在茶几上，站起来去厨房洗保温桶。她洗完之后擦干手，走回客厅，拿起手机看了一眼，屏幕上没有新消息。她把手机放回茶几上，坐下来，拿起遥控器打开电视，随便调了一个频道，屏幕上在放一档纪录片，讲一片森林的四季。她看了一会儿，没怎么看进去，就把电视关了。她站起来去卫生间洗漱，然后进卧室躺下。她侧躺着面朝窗户的方向，窗帘拉了一半，外面城市的光点从缝隙里透进来，落在枕头的边角上。她闭上眼睛，过了一会儿又睁开，伸手从床头柜上拿起手机，打开那个对话框看了一眼，然后放下手机，翻了个身，背对着窗户。她在黑暗中睁着眼，听着窗外偶尔驶过的车声，过了很久才慢慢睡着。

　　第二天早上她醒的时候，手机上多了一条通知。她点开看，是咖啡不加糖发来的：“平台那边审核通过了，流程继续走，不受影响。”她盯着那条消息看了几秒，然后回了一个“好”。她把手机放下，起床洗漱，去厨房泡了一杯咖啡，端到客厅坐下。她打开电脑，翻到新书文档，把光标移到最新一章的末尾。她往下打了一段，写到女主收到消息之后，站在窗前看了一会儿外面，然后转身走了。她写完这一段，看了一遍，保存了文档，合上电脑。她端起咖啡喝了一口，苦的，她没有加糖。她坐在沙发上，把杯子放在膝盖上，看了一眼窗外灰蒙蒙的天。楼下有车经过，车灯扫过对面楼的墙面又消失了。她低下头，又拿起手机看了一眼那条消息，然后把手机放在茶几上，站起来去厨房给自己做早饭。