《辞许姩华》缘青云

17、第17章 炸毛猫

　　宋清姩第一次给陆砚辞煮咖啡，是一个普通的周二下午。

　　那天她写稿写到下午三点，困得眼皮打架，脑子里那行字反复打了三遍都删掉重写——她决定站起来，去厨房给自己弄点东西提神。

　　她走到厨房，目光落在料理台角落那台咖啡机上。那是一台全自动意式咖啡机，银灰色机身，好几个按钮，看起来像某种精密仪器。她盯着它看了五秒，然后走过去开始研究。

　　她按了第一个按钮——机器嗡嗡响了一声，但没有出水。她又按了第二个——指示灯闪了闪，依然没有反应。她低头凑近看了看，发现咖啡豆槽里是满的，水箱也是满的。她又试了一次——这次长按了最中间那个按钮，机器发出了一声低沉的运转声，然后开始出液。黑色的液体缓缓流进杯子里，带着蒸汽和香气，她凑近闻了闻——浓、苦、带一点点焦香。她给自己倒了一杯，端起来喝了一口，苦得她皱起脸。

　　她端着那杯苦咖啡站在厨房里，低头看着手里那个杯子，然后抬头看了看那台咖啡机——它还能再煮一杯。她犹豫了一秒，然后又拿了一个杯子，放到了出水口下面。同样的操作，又出了一杯一模一样的黑咖啡。她也不知道为什么要多煮一杯。她只是觉得——反正机器已经开了，反正顺手——这个理由听起来足够合理。她把第二杯咖啡放在托盘上，端起来，走向书房。

　　书房门没关，她走到门口的时候听见了陆砚辞的声音——他在说话。她停住脚步，侧头往里面看了一眼。他坐在书桌前，电脑屏幕亮着，屏幕上分列着几个视频窗口，每个窗口里都是西装革履的面孔。他在开会。她端着托盘站在门口，犹豫了大约三秒——要不要等会儿再来？但她端着两杯咖啡站在走廊里的样子看起来太傻了，而且其中一杯已经端起来了。她咬了咬牙，伸手敲了敲门框。

　　陆砚辞抬起头。他看见她站在门口，手里端着一个托盘，托盘上放着两个杯子——一杯是她自己的，加了奶和糖，颜色浅一些；另一杯是纯黑的，什么都没加。他看了一秒，然后对着屏幕开口了：“稍等。”他伸手按了一下摄像头。

　　宋清姩端着托盘走进去：“……你在开会？”

　　“视频会。”他靠着椅背，“第二杯给我的？”

　　宋清姩低头看了看左手那杯加了糖和奶的、和右手那杯纯黑的——她也不知道自己为什么记得他上次喝的是纯黑的，她只是顺手端了这杯过来。“顺带的。”她把纯黑那杯放到他面前，“我本来给自己煮了一杯，机器里还剩，不煮浪费。”

　　陆砚辞低头看着那杯冒着热气的黑咖啡，端起来喝了一口。他的眉头没有皱，表情没有任何变化，只说了两个字：“刚好。”

　　宋清姩站在书桌旁边，端着那杯加糖加奶的咖啡，不知道接下来该说什么。“……那我走了。”

　　“嗯。”

　　她转身往门口走。走到门口的时候，她听见身后传来他的声音：“炸毛猫。”

　　她的脚步猛地顿住。她转过身来瞪他：“你叫谁炸毛猫？”

　　陆砚辞靠着椅背看着她，手里的咖啡杯还冒着热气。他的表情平静，但嘴角的弧度已经开始往上翘了——那种她已经学会辨认的、准备说出什么让她炸毛的话之前的前兆。

　　“你那个笔名。”他说，“‘爱炸毛的猫’——不就是你吗？”

　　“那是笔名！不是我！”她把咖啡杯放在门边柜子上，“不准叫！”

　　“炸毛猫。”

　　“陆砚辞你——”

　　宋清姩冲回书桌前面，她本来想踩他的脚——但她穿着毛绒拖鞋，力度不够大。她改踩了一下他的拖鞋边缘，发出了啪的一声：“不准叫猫！”

　　陆砚辞低头看了看自己拖鞋上那个浅浅的印子，然后抬起头来，看着她站在他面前、脸已经涨红了的宋清姩，端着手里的咖啡杯，开口了：“猫炸毛了。”他顿了顿，声音低了一点，像是在自言自语，“还挺好看。”

　　宋清姩站在他面前，觉得自己整个人从头到脚都在烧。她张了张嘴想反驳“你才炸毛”“你才好看”——但话到嘴边全都卡住了。她只能猛地转身，冲出书房，并且在冲出去的那一瞬间伸手带上了门，虽然力度没有太大，但砰的一声足够表达她的态度。她冲到客厅，站在落地窗前，把脸埋进手掌心里。她的手心是烫的——不知道是她自己的脸热，还是刚才端着咖啡杯留下的温度。

　　她听见书房里传来一声笑，不是压住的那种笑，是直接跑出来的——短促、清晰，隔着关上的门板传过来，像是故意让她听见的。她把手掌从脸上挪开，对着窗玻璃里的自己说了一句：“他笑了。”然后她不知道自己是在笑还是在叹气。

　　她回到咖啡机前面，把刚才那杯没喝完的加糖加奶咖啡端起来喝了一口，已经凉了一点，但那股甜味还在。她端着杯子站在厨房里，看着料理台上那台咖啡机，忽然想起来一件事——她刚才按按钮的时候研究了半天才弄明白怎么用。她是什么时候学会用这台机器的？她低头看着自己那杯加糖加奶的咖啡，然后看了一眼水槽边上那个被他喝空了的、已经冲洗干净的纯黑咖啡杯。他把杯子洗了，放回了沥水架。他刚才在开会。她端着咖啡进去，他接过来说“刚好”，喝完之后把杯子洗了，然后她转身要走的时候他说“炸毛猫”，然后她踩了他一脚。然后他说“猫炸毛了，还挺好看”。她站在厨房里端着那杯已经凉了一半的咖啡，觉得自己完全输了。

　　那天晚上她在备忘录里写：

　　“Day 17：我今天煮了两杯咖啡。一杯给自己（加糖加奶），一杯给他（纯黑，什么都没加）。我也不知道为什么记得他喝纯黑的——他上次说过他喝得惯苦的，我记住了。他端着咖啡说‘刚好’，然后叫了我‘炸毛猫’，我踩了他一脚，他说‘猫炸毛了还挺好看’。补充——他笑的时候是直接笑出来的，不是压着的。第一次。我觉得比他说什么话都致命。”

　　她写完这段，放下手机，翻了个身，把脸埋进枕头里。她不知道自己为什么要记这些，但她知道——这些字以后再看的时候，她可能会脸红。

　　夜深了，书房里的灯还亮着。陆砚辞坐在书桌前，面前摊着一份文件，但他的手边放着一个空杯子——就是下午她端进来的那个纯黑咖啡杯，他已经洗干净了，放在桌上晾着。他看了那个杯子一眼，然后拿起手机，翻到相册里那张照片——她端着两杯咖啡站在书房门口的样子，是他按摄像头之前、趁她没注意的时候拍的。她穿着宽松的卫衣，头发随意扎着，手里端着托盘，表情是一种“我不知道该不该进来但我已经来了”的微妙纠结。他看了三秒，然后把照片存进了那个叫“备忘”的文件夹里。第七张。