《重生之我在末世观察人性》星星也会发光

4、前夕 她觉得她准

　　齐羽站在户外用品店的货架前，手指划过一排多功能钳的包装盒。
　　还有两天。她心里默数了一下，把其中一把拿下来掂了掂重量，翻过来看了看背面印的参数，然后放进购物篮里。店里很安静，这个点没什么人，收音机里放着什么流行歌，导购靠在柜台后面刷手机，偶尔抬头看她一眼。
　　她已经逛了四个地方了。第一家军品店买了一件软质防刺背心，贴身穿的，尺码刚好。第二家户外店搞了一把折叠工兵铲，三百多块钱，拿在手里沉甸甸的，展开能当镐用，合上能收进背包侧面。第三家买的是多功能工具钳，还有一卷伞绳、两块防水布、一个净水器。第四个地方是家户外用品专营店，她在货架前站了一会儿，挑了一个倍数够用的军用望远镜，拿在手里试了试对焦，确认看得够远够清楚，然后放进了购物篮。
　　东西都不多，每一样她都反复斟酌过。没有哪样是囤货，全是能塞进一个背包里的量。她买完单把东西塞进帆布包，走出店门的时候天已经擦黑了，路灯刚亮起来，街上行人不多，三三两两地走过去。
　　齐羽站在路边，把帆布包往上提了提。
　　她在脑子里把上一世那两天的画面又翻出来过了一遍。酒店走廊、暗红色的地毯、撞开的门、丧尸扑过来的时候那个声音——像什么湿漉漉的东西砸在地上。她只活了四十个小时，后面发生了什么她不知道。军队有没有镇压成功？政府有没有建立安全区？病毒后来有没有疫苗？她全不知道。
　　她只知道仅仅两天，秩序就完全塌了。第一天还有人发消息说“不要恐慌，官方正在控制”，第二天街上就全是人了，超市被砸了，有人在路边打架。像一滴墨进了水，两个小时前还能看见清的，两个小时后已经全黑了。
　　齐羽把目光从路灯上收回来，低头看着自己的脚尖。
　　大城市肯定不能待。秩序一旦崩了，人口密度越高死得越快。上一世她连两天都没撑过去，这一世她也不打算赌。老赵带她去过的那个山离城区还是太近了，开车不到一个小时就到了，真乱起来那里不会比城里安全多少。她要去更远的地方，往深处走，越深越好。深山老林里人少，丧尸大概率也少，只要找到水源和能遮风的地方，生存的概率比待在人多的地方高太多。她还特意买了一个军用望远镜，倍数够高，到时候站高一点的山坡上就能看清周边几公里范围内的动静——有没有人接近，有没有车辆经过，有没有火光冒烟，都能提前看到。
　　但她没有在外面长久生活过的经验，心里也没底。她不知道末世会不会结束，不知道军队能不能压住，不知道自己要躲多久。她打算先观察一段时间，看看情况再说。撑得住就继续待着，撑不住再想别的办法。
　　齐羽抬起头看了一眼头顶的天。云层薄薄的，月亮透出一个模糊的轮廓。
　　第二天她去了药店。绷带、纱布、碘伏、止血带、消炎药、退烧药、止泻药、创可贴、医用胶带——她跟店员说要出远门自驾游，备点应急的。店员没多问，帮她打包了一小袋。齐羽接过来看了一眼，袋子不大，但里面东西够她应急用一阵子的了。
　　从药店出来她直接去了二手车市场。钱不多了，挑了一辆看起来皮实耐造的老款SUV，底盘高、车况还行，后备箱空间够大。底盘是趴下去看了的，发动机也听了，里程表上数字跑了十几万但车架没大修过的痕迹——大部分是那两个月跟老赵混的时候学会的，老赵修车的时候她蹲在旁边看过几回，问几句老赵就答几句。老板报了价，齐羽没还口，转了钱。手续办得很快，钥匙拿到手里的时候金属还带着一点凉。她坐进驾驶座调了调座椅和后视镜，握着方向盘在车行院子里转了一圈，试了刹车和油门的手感，然后开出了大门。
　　有了车就好办了。她把车直接开到超市门口，进去买了一箱压缩饼干、两箱矿泉水、几包真空包装的肉干和坚果。东西搬进后备箱，她看着还有空余，又折回去多拿了两箱水和一箱压缩饼干。结账的时候收银员多看了她一眼，齐羽面不改色地掏了手机扫码，说了一句“公司团建”。收银员没再问。
　　后备箱关上的时候发出了一声沉闷的响。齐羽靠在车边，把背包拉开又检查了一遍。刀、弩、防刺背心、工兵铲、多功能钳、净水器、防水布、伞绳、药品、望远镜。东西都在。她从帆布包里把剩余的小零碎也塞进背包夹层，拉链拉好，然后把背包扔进后座，拍了拍手上的灰，拉开车门坐了进去。
　　那天中午她把车停在楼下小馆子门口，进去吃了一顿红烧肉盖饭，又加了一份排骨。吃完之后打包了两个菜和一大盒米饭提回楼上，放进了冰箱里，明天早上热了吃。这是她特意安排的——末世之后吃不到这种东西了，至少临走前她要把味道记住。
　　下午回到出租屋，她把所有东西最后过了一遍。背包拉链重新拉了一遍，确认每样东西都塞在顺手的位置，刀的布袋子缠好搭在背包上面，弩和箭盒放在最上面那层方便拿。手机充上电，看了两眼群聊，家里催钱的消息免打扰了，周野和陈璐那个群安安静静的。她把手机放下，洗了个澡，换上干净的衣服，把脱下来的训练服叠好塞进背包侧袋里。灯关了，她没拉窗帘，窗外路灯透进来那层橘黄色的光铺在天花板上，又薄又淡。
　　第二天早上天还没亮透，齐羽就醒了。
　　闹钟没响，是她自己醒的。窗帘缝里那条光还灰着，外面路上有车开过去的声音，压过减速带的时候颠了一下，闷闷的。她从床上坐起来，把冰箱里那两个菜和米饭热了，一个人坐在桌前吃了。红烧肉凉了一夜再热，油凝了一层，但味道还在。她一口一口吃得很慢，把最后一块肉嚼完的时候筷子在空碗上方停了一下，然后放下了。
　　洗完碗她把厨房水龙头拧紧，确认窗户都关好了，拉了电闸，然后拎着背包走下楼。门在身后合上的时候发出了一声轻响，齐羽没有回头看。她把背包放进副驾驶座，拉开车门坐进驾驶座，握住方向盘，发动了车。引擎响起来的声音在这个安静的早晨格外清晰，仪表盘上的数字亮了，油量够跑很远。
　　她踩下油门，车从出租屋楼下驶出，汇入了早晨空荡荡的街道。
　　城里的天刚亮透，路面上洒水车经过后的水渍还在反光，早餐铺子的蒸笼冒着白气，有人在路边等公交，有人牵着狗慢悠悠地走。齐羽经过那些街口的时候目光从那些人身上掠过，蓝的、绿的，偶尔有暗一点的灰蓝色。她心里忽然涌上一个念头——这些人里有几个能活过下个月？这个念头只浮了一下就沉下去了，她把目光收回来，看着前方的路面，握紧方向盘，往城外开。
　　车出了市区，上了国道，路边的房子越来越矮，越来越稀疏，最后只剩田地和零星的厂房。齐羽开了大概两个多小时，在一个加油站停下来加了油，买了一瓶水喝了几口，活动了一下肩膀，又上路了。越往前开，路越窄，山也开始出现在视野里，先是远山模糊的轮廓，然后越来越近，越来越清晰。她心里没有地图上标注的路，只有之前看导航时记住的一个大概方向——往那片山脉的深处扎，找一个足够偏的地方停下来。
　　车速稳定在六十到八十之间，路面开始有弯道了，有时是贴着山壁拐弯，有时路边就是陡坡，植被从农田变成了成片的林子。齐羽打开车窗，外面的风灌进来，带着树木和泥土的气味，跟城市里的那种味道完全不一样。她吸了一口，又吸了一口。
　　车子在盘山路上走了一段之后，她忽然放慢了速度。她在想上一世的事。那个病毒最初是从哪里来的？她没有亲眼见过第一个感染者，但她记得那时候传出来的消息，是本市几个医院最先开始出现不明原因的接诊，然后就传开了。那时候群里有人转聊天记录截图，说某某医院已经封了，又有人说看见了救护车一车一车地往外拉。再然后网上的消息就开始乱了，真的假的混在一起，分不清哪些能信哪些不能信。再往后，消息就断了。齐羽握着方向盘，视线落在前方的路面上，脑子里那些零碎的画面一段一段地翻过去。
　　她记起来一个细节。那个暑假旅行出发之前，她在学校附近的一家奶茶店门口听见两个人在聊天，其中一个人压低了声音说“你听说了吗？那个病毒其实不是新出来的，在别的地方已经传了有段时间了，只是没爆出来”。当时她没当真，还觉得那个人在传谣言。现在回想起来，那个说话的人是什么表情已经不记得了，但那句话她记得。如果那两个人说的是真的，那就说明源头可能不是她所在的这个城市，但这里是扩散得最快的地方之一。她不确定上一世后来怎么样了，但她知道当时自己在的那个地方，两天之内就完全失控了。齐羽把车窗又摇下来一点，风呼呼地灌进来吹在脸上，把头发往后扬。
　　剩下的路程里她没再想太多。路变窄了很多，有些路段两边的树枝都伸到了路面上方，车开过去的时候枝叶刮着车顶，发出细碎的声音。她在地图上选了一个离最近村庄大约十几公里的位置，沿着一条很窄的土路拐了进去。路尽头是一条溪，水很浅，但干净，溪流声在空气里散开来。
　　齐羽把车停在溪边的空地上，熄了火，拉上手刹。
　　引擎声完全消失的那一瞬间，世界安静得像换了另一个地方。只有水流声、风声、远处隐约的鸟叫，这三个声音叠在一起，比她这两个月来听过的任何声音都轻。
　　她下了车，站在溪边伸了个懒腰，后背的骨头咔咔响了两声。然后她打开后备箱，把背包拉出来背上，又拿出那个望远镜挂在脖子上，沿着溪往上走了大概一百多米，找到一块地势稍高的平台。她站在那块平台上举起望远镜，往周围看了一圈。视野很开阔，近处的林子和远处的山脊都能看清，没有人的痕迹，没有烟，没有车灯。她放下望远镜，呼出一口气。至少目前是安全的。
　　齐羽没有急着搭什么东西。她把后备箱关上锁好，背包背在身上，刀别在腰上，望远镜挂在脖子上，然后沿着溪流的方向开始往上走。她走得不算快，但步幅均匀，每一步都踩实了再换脚，老赵教她走山路的时候说过——看不清的地方先探再踩，落脚的石头晃就别赌。她在林子里穿行了大概一个多小时，有时候顺着溪走，有时候偏到旁边的坡上绕一段，再回到水边。一路上她记住了几个标志物：一块形状像牛背的大石头、一棵被雷劈过只剩半截的老树、一片长满蕨类的低洼地。这些是她划定这片区域的边界点，万一以后要摸黑行动，靠这些东西能找到路。
　　走到第三个弯道的时候她听到林子深处有动静，脚步立刻停下了，屏住呼吸侧耳听了两秒——是野鸡拍翅膀的声音，噗噗噗地从灌木丛里窜出去，然后安静了。齐羽松开按在刀柄上的手，继续往前走。
　　回到溪边的时候她已经把这周围大概一公里范围摸了一遍，脑子里有了一个粗略的方位图：溪水从西北往东南流，她停车的位置在中段偏南，平台在溪东侧的一块高地上，周围林子密度适中，视线不算太差。没有人类活动的痕迹，没有路，没有电线杆，没有垃圾。上次有人来这个地方，可能是很久以前了。
　　她又站到那块平台上举起望远镜看了一圈，确认天色暗下来之前最后一遍。一切如常，林子的颜色从浅绿慢慢变成深绿，夕阳的光从树冠间隙漏进来，碎了一地。齐羽收起望远镜，回到车旁边，把背包放回副驾驶座，靠着车门喝了几口水。
　　天色暗下来的时候她没开灯。座椅放倒了一半，铺了一件外套在腿上，裹着外套靠在椅背上，伸手从副驾驶手套箱里摸出一包肉干，撕开，嚼着嚼着喝了口水。车窗开了一条缝，山风夹着草木的味道渗进来，凉凉的。
　　明天起来再看。看清楚了再说。
　　齐羽把外套往上拉了拉，脸侧过去靠在座椅头枕上，闭上了眼。
　　一夜无梦。