《再次陷入无限循环》陌客卿

9、怨囚山8 谢榅没

　　谢榅没急着翻页，而是把册子平放在桌面上，指尖顺着那行被红笔圈出的名字慢慢抹过去。墨迹已经洇开，只能看见一个“陈”字尚算完整，后面的名字被水渍和霉斑糊得辨不清楚。
　　但旁边那个“跑”字却异常清楚，红得像是用血写的，最后一笔拖得极长，一直划到纸张边缘，把下一页都染出半道红痕。
　　“这册子上被圈起来的，怕是不只一个。”
　　简云灼站在他身后，闻言，垂眸看着登记册，忽然伸过手，从最上面随便翻了几页。纸张发脆，翻动时“嚓嚓”地响，像在撕一层极薄的皮。
　　翻了十几页后，他手指一停，点在其中一行上：“你看，这也有。”
　　谢榅顺他指的方向看去。那是一个男人的名字，姓氏已经模糊，但也被红笔圈住，旁边用更小的字写着“病”。再往后翻，又出现几次，有写“死”的，有写“走”的，还有只画了个叉。那些字各不相同，像是不同的人在不同时候添上去的。
　　“谁会用接待册来记这些？”周德在一旁看得眉头紧拧。
　　“这不像正经登记，倒像在给每个人做记号。”
　　“也可能是某个人偷偷留下的。”谢榅道。
　　“翻到的人发现哪些人不见了，就在名字旁边注一笔用来标记。”
　　他继续翻，目光扫得很快。直到册子最后十几页，出现了一片空白。
　　不是没写过，而是写满后又被撕掉了，只剩下一道道参差不齐的撕口，像有人把某段记录整个抹去。最后一页上，只留下一个没被撕干净的名字，只剩最下面一点笔画，看起来像“莲”字的下半截。
　　“陈小莲。”谢榅声音很轻。
　　“又是她。”简云灼把手里的木棍轻轻点在地上。
　　“祠堂供着她，镜子里有她，这册子上又留了她的名字。她到底是人，还是怨鬼？”
　　“可她在被人供奉之前，也是人。”谢榅说。
　　周德没再说话，退开了两步，朝外面看了一眼。天光仍亮，午后的阳光从门口斜斜地打进来，照出满屋浮尘。
　　可那几扇被报纸糊死的窗户却像吸着光，把整间厅堂映得半明半暗，叫人心里直发闷。
　　谢榅将登记册重新放进抽屉，没有带走。他转身走到另一侧的墙边，那里横着一条长长的木柜，柜门全掉了，露出里面几层空荡荡的格子。
　　格子里没有东西，但最下层有一卷被压扁的塑料布，旁边散着几只白线手套，已经发黄变硬。
　　“这地方以前像办过公。”谢榅解释道:“有接待登记，有柜子放文件，有手套。村公所，不像普通村子能有的。”
　　“所以这楼是后来建的。”周德接话道:“可能是想搞旅游，结果出了大事，人就都走了。”
　　“那为什么还有人‘接待’我们？”简云灼笑了一下，“昨晚那老头给我们指路，白天又给郑平端水。他一个瘦成那样的老人，怎么能在这种地方活下来？”
　　“除非他有人喂。”谢榅说。
　　这话一出，众人脸色都变了。灰外套男人咽了口唾沫：“你、你是说这村里还有别人？”
　　“或者是别的‘东西’。”谢榅说。
　　“行了，都别自己吓自己，”周德低声喝道，“大白天的，先别想这些。我们搜完这栋楼，就回昨晚的屋子，等天黑前再找些能防身的东西。”
　　话虽如此，众人搜楼时却更紧张了。
　　马尾女孩和郑平紧紧跟在周德身后，灰外套男人连墙角都要先用手电照过才敢过去。只有谢榅和简云灼分开在楼上楼下又翻了一遍，动作利落，像两个完全不懂“怕”字怎么写的人。
　　楼下东侧的储物间里，谢榅发现了一只旧木箱。箱盖用绳子捆着，绳结打得不规整，但极紧。
　　他蹲下，用随身带着的一小段尖锐木片慢慢磨断绳子，然后轻轻的打开箱盖。
　　箱子里是几件旧衣服，叠得整齐。最上面是一件灰蓝色的对襟衫，女式的，肩线窄，袖口细，上面绣着一小片褪色的花样。
　　衣服很旧，但叠得一丝不苟，像被人反复整理过很多次。他拎起衣领，底下压着一只小布包，里面裹着一束用红头绳扎着的头发。
　　头发很长，黑得没一点杂色，像刚刚从人头上剪下来不久。可包着它的布已经脆得发黄，轻轻一碰就裂开一角，露出红头绳上已经发黑的结。
　　“这里怎么也有头发啊……”马尾女孩站在门口，声音发抖。
　　谢榅没说话，只是把布包又原样放了回去，合上箱盖，用绳子重新绕了几圈。
　　这箱东西让他想起祠堂下那双绣鞋，又想起自己出门前刚扎好的马尾，心里那种被无形目光盯着的感觉更重了几分。
　　“走吧。”他站起身，对众人道，“这楼里没有活人。再待下去，也找不出更多。”
　　简云灼已经从楼梯上下来，正用一块破布擦着手指，闻言冲谢榅一扬下巴：“后山那边，你真打算等明天再去？”
　　“不。”谢榅说，“今晚。”
　　简云灼挑了下眉，像觉得有趣：“行。那今晚可热闹了。”
　　周德刚想说什么，门外忽然传来“咔”的一声轻响，像有人踩碎了瓦片。
　　所有人同时噤声看向门口。
　　谢榅快步走到门口，侧身往外看。村道对面的房顶上，一块碎瓦正从檐口滚下来，落在地上摔成两半。
　　房顶上空无一人，只有一只灰黑色的鸟直挺挺地蹲在屋脊上，歪着头，用一只眼盯着他们。
　　那鸟忽然张开嘴，发出一声极像女子抽泣的呜咽。
　　“呜——”
　　和昨晚山神庙前听到的哭声，一模一样。
　　那黑鸟的叫声只响了一声，便像被什么掐断了喉咙，戛然而止。它歪着脑袋，黑豆似的眼珠直勾勾地盯着门口的人，忽然扑棱起翅膀，贴着屋脊飞起来，在灰白的天空中盘旋了半圈，朝村后山的方向飞去，几片羽毛飘下来，被风卷着落到泥地里。
　　“那鸟……在学哭声？”周德盯着它消失的方向，脸色难看。
　　“是学，还是它本身就会那么叫，暂时说不准。”
　　谢榅从门后出来，抬头看了看天色。太阳已经偏西，山里的白昼短，估摸着再有两三个小时就要擦黑。空气里那点雨后的清冽散尽了，只剩湿热的泥土气，闷得人胸口直发紧。
　　“先回昨晚那间屋子。”周德拍板，“趁天没黑，把周围能用的东西都搜一搜，门再加固。今晚我们在堂屋中间轮班守夜。”
　　队伍折返。村道上的积水已经退得差不多，石板被晒得半干，走在上面不再像踩着油。可越往村口走，雾气不知从哪儿又漫出来一丝丝，贴着地面缓缓流动，像有一层极薄的灰纱铺在路上。
　　谢榅走在队伍末尾，视线不断扫过两侧的屋门。有几户人家的门和他们清晨出来时相比，似乎变了位置——不是开了，而是门上贴的旧纸少了一角，像有人在他们离开时动过。
　　他脚步微顿，侧头问简云灼：“你记得左边第三户门上的‘奠’字，是贴正了还是歪的？”
　　简云灼顺着他的目光看去。那户门板灰扑扑的，上面贴着一张发黄的“奠”字，纸边已经翘起，像是被水汽反复泡过。他眯了眯眼：“我们来的时候是歪的，左边高右边低。现在……正了。”
　　“有人动过。”谢榅低声道。
　　简云灼没有声张，只把木棍从肩上拿下来，轻轻点着地，像在试什么。
　　周德走在前面，没察觉他们的动作。谢榅放慢步子，和简云灼渐渐并排，两人不再说话，只是各自留意着身旁的动静。
　　回到村口第三家，门还保持他们离开时半掩的状态。周德用斧头把门顶开一条缝，往里看了看，确认没有异样，才让众人进去。
　　堂屋里还残留着昨晚镜鬼留下的阴冷，地上那滩从窗缝渗进来的液体已经干了，留下一圈暗褐色的印痕，像人蜷缩过的轮廓。
　　“别靠近那面墙。”谢榅说，“今晚在后窗下的位置加一道绳，用布条浸了水绑在窗框上。它怕火，也怕湿气突然变成雾。水帘可以隔一阵。”
　　“你确定水有用？”周德问。
　　“不确定。”谢榅说，“但总比没有强。”
　　他蹲下身，从墙角把那捆昨晚见过的破布条拎起来，布条已经半干，发出一股霉味。他递给简云灼：“你去找水。不用喝，浇在布条上，别拧太干。”
　　简云灼接过去，也不废话，转身去后窗外的水缸里舀了半瓢。水缸里的水已经发绿，上面浮着几片烂叶。
　　他屏着气把布条浸透，回来时一路滴水，在地上拉出长长一道湿痕。
　　“这水味道可真够呛的。”简云灼把湿布条递给谢榅，“能用吗？”
　　“能。”谢榅把湿布条分成几段，系在前后窗框和门把手上，又在门槛前横着拉了一根，像结了张极简陋的湿网。
　　他动作利落，绑结手法熟练，几根布条在他手中交错缠绕，竟真有了几分阵势。
　　周德在一旁看着，低声问：“你以前在现实里是做什么的？警察？还是……”
　　“都不是。”谢榅打断他，“只是做过一点户外训练。”
　　他没再多解释。周德也识趣地没有再多问。
　　简云灼靠在墙边看谢榅忙，嘴角带着点散漫的笑。等谢榅忙完，他递过去半壶从水缸旁捡来的旧水囊：“喝点，干净的。我刚从屋檐接的，没杂质。”
　　谢榅看了一眼，接过来浅浅喝了一口。水很凉，带着屋檐青瓦的味道。他把水囊还给简云灼，道了句谢。
　　“不用客气。”简云灼笑，“你活着，我也多个人想主意。”
　　夜色渐渐压下来。天边最后一点灰白也沉进山脊后，整个村子重新被浓重的黑吞没。
　　周德没敢开手电，只用柴刀削了根木条，在门口就着最后一点天光点燃。火苗不大，但把堂屋照出一小圈暖黄，总算有几分活气。
　　“今晚估计不会太平。”周德说，“都别睡死。”
　　几人围坐在堂屋中央，郑平和灰外套男人背靠着背，眼睛半阖着，不敢真睡。马尾女孩蜷在周德旁边，一只手攥着根木棍，像抓着最后的救命稻草。
　　简云灼坐在靠门处，一条腿曲着，另一条伸直，红绳绕在指间慢慢缠着。谢榅坐在离窗最远的一角，怀表搁在膝盖上，表盘在幽暗中泛着一点极淡的银光。
　　前半夜出奇地安静。
　　简云灼看了他一眼，像是在问他去不去后山了。
　　不知道想到了什么，谢榅朝他轻摇了摇头，简云灼没再问，点了下头后靠坐在墙角。
　　偶尔有风吹动窗纸，发出“啪啦”一声轻响。周德每回都会被惊得握紧斧子，但门外始终没有东西靠近。
　　火堆渐渐暗下去，只剩几块红炭在灰烬里明明灭灭。郑平最先撑不住，头一点一点地往下栽，终于靠上灰外套男人的肩，发出粗重的鼾声。
　　简云灼也闭上了眼，呼吸平稳。但他手里那根红绳一直没松开，像一条随时会醒的蛇。
　　谢榅没睡。他的眼睛在黑暗中睁着，目光落在门缝处。那里透进一线极淡的夜光，灰蒙蒙的，像山雾漫到了石阶上。
　　不知过了多久，那线光被遮了一下。
　　像有什么东西从门外走过，挡住了夜光。极轻，极慢，从左边走到右边，又折回来。
　　谢榅没动，但眼神清醒了几分。
　　那脚步声没有踏上台阶，只是在门口徘徊。过了几秒，门上的湿布条忽然轻轻荡了一下，几颗水珠落下来，砸在门槛上，发出极细微的“滴答”声。
　　然后，门外响起了一个男人的声音，沙哑而急促，像捂着嘴巴在喊：
　　“开门啊……我是掉队的玩家……快开门，那东西要追上来了！”
　　是个陌生人的声音，但昨晚跑散的两个人已经找到，一死一活，不可能还有别人在外面。
　　谢榅没有回应。简云灼却在这时睁开了眼，红绳在指间猛地绷直。他看向谢榅，用气声说：“不是人。”
　　谢榅点头。
　　那声音又响起来，这次更急，带着哭腔：“求你们了！我脚断了，爬不动了！它们在后面！真的在！”
　　说着，门板被轻轻拍了一下，像有人用额头抵着门，又没力气地滑下去。
　　“咚。”
　　那身体似乎真的倒在了门外，再没声音了。
　　周德也醒了，紧张地抓起斧子，看向谢榅和简云灼。谢榅抬手，示意别动。
　　“别开。”他低声道，“等天亮。”
　　“可他……”
　　“门外没有活人的呼吸声。”谢榅说。
　　周德一僵，不再说话了。
　　屋外又起了风。门上的湿布条被吹得一下一下撞着门板，像有人在用手指拨弄。那倒下的东西始终没有起来，门口却渐渐漫进来一小片水，从门缝下渗入，慢慢在门槛内侧积成一个小小的水洼。
　　可那水越渗越多，颜色也渐渐的深了，由原本的清逐渐变浊，最后近于暗红。