《听鼓者》杨柳青年

26、第 26 章 又进山了

　　从可乐乡出来的时候，天刚亮。

　　四人背着包，跟着韦老师往北边走。韦老师走在最前面，背着一个旧帆布包，手里拎着一把柴刀。出了可乐乡，路就不好走了，先是一条土路，走了大约一个时辰，土路就没了，只剩下一条踩出来的小径，两边是齐腰深的茅草。韦老师用柴刀拨开茅草，一边走一边说："这条路，我走了三十多年。"

　　"您三十多年前就来过？" 何川问。

　　"来过。" 韦老师说，"一九八六年，我刚参加工作，二十出头，在乡中学教书。省里来了一支考古队，在可乐发掘，缺个当地的向导，学校就派我去了。我带着他们在这一带的山里转了三个月。"

　　他顿了顿，用柴刀指了指前面的山："就是从那时候起，我对夜郎着了迷。也是从那时候起，我知道了这山里有个洞。"

　　"您那时候就知道山里有洞？" 陈野问，"怎么知道的？"

　　"是周队长告诉我的。" 韦老师说，"他是那个考古队的队长，四十来岁，戴一副眼镜，说话慢条斯理的。他是省里博物馆的，研究夜郎研究了十几年。他说，可乐是夜郎的中心，地底下一定有大东西。那时候，可乐还没有现在这么有名，考古队来了之后，才慢慢有人知道。"

　　他顿了顿，然后说："周队长对这一带的山特别感兴趣，说山里一定有洞。他说，夜郎人祭祀，不会在平地上，一定在山洞里。他说得对。山里确实有洞。只是他找到了，进去了，就没出来。"

　　四个人都没有说话。山风从茅草上面吹过去，发出沙沙的声音。

　　"他失踪之后，您就一直在研究这个洞？" 阿 K 问。

　　"嗯。" 韦老师说，"我那时候刚参加工作，二十出头，周队长是我见过的最有学问的人。他失踪之后，县里派人来找，找了半个月，在这一带的山里转了无数遍，没找到他，也没找到洞口。后来考古队就撤了，周队长的事就成了悬案。"

　　他顿了顿，然后说："我总觉得，是我没照顾好他。如果那天我跟着他一起去，也许就不会出事了。所以这三十年，我一有空就往这山里跑，找那个洞。我想知道，里面到底有什么。我想找到周队长。这一带我来过很多次，就在这一片山里转，可就是找不到入口。"

　　又走了大约两个时辰，路越来越陡，茅草越来越深，最后连小径都没了。韦老师停下来，看着周围的山，擦了擦汗。

　　"应该就在这一带了。" 他说，"周队长失踪的地方，就在这附近。具体在哪儿，我不知道。他那天一个人走的，没说去哪儿。"

　　四人散开，在周围找。陈野和阿 K 往左边找，拨开一片又一片的茅草，看了一面又一面的石壁。阿叶往右边找，一边走一边拍，拍了很多素材。何川站在原地，闭上眼睛，听。

　　耳朵里那个声音，低，中，高，一下一下。他试着分辨方向 —— 可那个声音像是从四面八方来的，又像是从地底下冒出来的，根本分不清方向。山里的回声太大了，声音撞在石壁上，弹回来，又撞在另一面石壁上，到处都是。

　　他站在那里，听了很久，额头上都渗出了汗，还是分不清。

　　"这边没有！" 阿 K 在左边喊。
　　"这边也没有！" 阿叶在右边喊。
　　陈野走回来，摇了摇头："我那边也没有。"

　　何川睁开眼睛，摇了摇头："我也分不清方向。回声太大了。"

　　韦老师点了点头，没有意外的表情："正常。我找了三十年，也是这样。"

　　天慢慢黑了下来。山里的天黑得快，太阳一落山，气温就降下来了。韦老师看了看天，说："今天先到这儿吧。天快黑了，在山里走危险。找个地方扎营，明天再找。"

　　五个人在附近找了一块平地，在一面石壁下面。石壁能挡点风，地上也比较干。阿 K 拿出便携炉，烧了点热水。韦老师从帆布包里拿出腊肉，用刀切成薄片，就着热水吃。没有生火 —— 韦老师说山里晚上生火烟太大，容易引来东西，而且风大，火也生不起来。

　　吃完饭，天已经全黑了。山里的夜很静，只有虫鸣和风声。阿叶拿出三脚架，架起摄像机，拍星空。贵州的山里，星空很亮，银河横在天上，密密麻麻的星星，像是撒了一把碎钻。

　　"真美。" 阿叶说，一边拍一边感叹，"我在城市里待久了，都忘了星星能这么亮。"

　　她拍了一会儿，走过来坐在何川旁边，"你还在听吗？"

　　"那个声音还在。" 何川说，"鼓声，低中高。"

　　"我拍素材的时候，也觉得有点不对劲。" 阿叶说，"说不上来哪里不对，就是觉得虫鸣风声都有，可就是觉得少了点什么。"

　　何川没有说话。他知道，少了的那个东西，就是那个声音。别人听不见，只有他听得见。

　　阿叶坐了一会儿，又回去拍星空了。

　　阿 K 坐在帐篷旁边，给设备充电，检查录音笔的电量。陈野和韦老师坐在一块石头上，讨论夜郎考古。陈野问了很多关于可乐墓葬群的问题，韦老师一一回答，讲得很细，从墓葬的形制到青铜器的纹饰，从夜郎的历史到彝族的传说。

　　何川一个人坐在稍远一点的地方，背靠着一棵小树，闭上眼睛，听。

　　耳朵里那个声音，低，中，高，一下一下。比白天的时候清晰了一些 —— 也许是因为晚上安静了，他试着分辨方向，还是分不清，像是从地底下来的，从四面八方来的。

　　他不知道听了多久，直到有人拍了拍他的肩膀。

　　他睁开眼睛，是韦老师。

　　"睡不着？" 韦老师问，在他旁边坐下来。

　　"嗯。" 何川说，"那个声音，太清楚了。"

　　韦老师沉默了一会儿，然后说："周队长失踪前一天晚上，也跟我说过类似的话。"

　　"什么话？"

　　"他说，他找到了。" 韦老师说，"他说，他知道洞口在哪儿了。他很兴奋，在营地走来走去，说第二天一早就去。我劝他多叫几个人，他说不用，说人多了反而找不到。"

　　何川的心里咯噔一下。

　　"第二天一早，他就一个人走了。" 韦老师说，"没叫任何人。然后，他就没回来。"

　　两个人沉默了很久。山里的风刮过来，带着一点凉意。

　　"您觉得，" 何川忽然问，"周队长还在里面吗？"

　　韦老师想了很久，然后说："不知道。但我希望他不在了。三十年了，该出来了。"

　　他顿了顿，然后说："你明天找的时候，小心一点。别像周队长那样，一个人走。那个声音会叫你进去，你别一个人跟着它走。"

　　何川点了点头。

　　韦老师站起来，拍了拍裤子上的土："睡吧。明天还要继续找呢。"

　　他走回帐篷那边，钻了进去。

　　何川也站起来，走回帐篷。

　　帐篷里，阿 K 已经睡着了，呼吸均匀。陈野还醒着，躺在睡袋里，看着帐篷顶，不知道在想什么。

　　"明天能找到吗？" 陈野小声问。

　　"不知道。" 何川说，"但我觉得，就在这附近。"

　　陈野没有再问。过了一会儿，他的呼吸也均匀了。

　　何川躺在睡袋里，闭上眼睛。耳朵里那个声音还在响，低，中，高，一下一下。

　　不知道过了多久，他迷迷糊糊地睡着了。梦里又是那个洞穴，很大，很黑，石台后面的门开着，头戴铜釜的人形站在门里，看着他。这一次，那个人形没有站着不动 —— 它朝着何川的方向，慢慢走了过来。

　　何川想跑，可脚像钉在了地上。那个人形越走越近，越走越近，走到他面前，停下来，然后 ——
　　何川醒了。

　　帐篷里很黑，只有头灯微弱的光。阿 K 和陈野都还在睡。耳朵里那个声音，还在响。低，中，高。一下一下，和昨晚一样轻，一样弱。

　　他看了看手表，凌晨四点。

　　他躺在睡袋里，再也睡不着了。他听着那个声音，试着分辨方向。白天的时候，山里的回声太大，声音撞在石壁上弹回来，到处都是，根本分不清。可现在是凌晨，山里静得连虫鸣都停了，没有风，没有回声。那个声音，清清楚楚地从一个方向传过来 —— 不是从左边，不是从右边，是从正前方，从他们昨天找过的那片石壁的方向。

　　很轻，很弱，像是从石壁后面透过来的。但方向很清楚。

　　他屏住呼吸，又听了一会儿。没错，就是从那个方向来的。

作者有话说

这次能找到吗