《明月照今安》巳月柒

53、她不醒，是因为她不想醒。 她不醒，是

　　今安就那样走着，周梨赶到叫她她也没有回应。她走得很慢，每一步都像是在用尽最后的力气。

　　嫁衣的裙摆拖在地上，划出一道长长的、弯曲的痕迹，像一条受了伤的蛇在地上爬过的轨迹。

　　她的头低着，看不见脸，只看见那头散乱的长发在风中飘着，发梢上沾着落叶和干涸的血。

　　她的身体在微微地晃，像一盏在风中摇摇欲坠的烛火，随时都会熄灭。

　　明朝看着她的背影，看见她一步一晃的样子，忽然不敢再靠近了。

　　他怕自己一靠近，她就会倒下；他怕自己一开口，她就会消失。他跟在后面，隔着十几步的距离，像一条不敢靠近主人的狗。

　　今安没有回头，她知道明朝在后面，她知道他在跟着她，可她不想回头。

　　她不知道该怎么面对他，她希望他追上来，又害怕他追上来。

　　她希望他把她拉回去，又害怕被他拉回去之后，不知道该怎么面对那间没有了嬷嬷的屋子，那面没有了人影的铜镜，那个没有了过去的自己。

　　明朝跟在她身后，“明月。”他终于开了口，声音哑得几乎听不清。

　　今安的身体顿了一下，只是很短暂的、几乎可以忽略不计的一顿，像风吹过湖面留下的涟漪，还没来得及看清就消失了。

　　然后她继续往前走，没有停，没有回头，没有说一个字。

　　明朝的心像是被人用手攥住了，捏得他喘不过气。他加快脚步，但也没有靠近今安，始终保持着两人之间的距离，突然——今安倒了下去。

　　明朝跑上前将今安从地上抱起来，让她靠在自己怀里。她的身体轻得像一片纸，轻得像一捧随时会被风吹散的雪，轻得像这世上已经没有什么东西能把她留在地面上。

　　她浑身冰凉，比雪还凉，嘴唇发紫，脸色白得像纸，呼吸很浅，浅到像是随时都会停止。

　　他把她抱紧，用自己仅剩的体温去暖她，可她的身体怎么都暖不起来，像一块永远捂不热的石头。

　　“明月——”明朝的声音在发抖，他的身体在发抖，他的眼眶红得像要滴血，“明月，你看看我，我在这里。对不起，对不起……”

　　今安的睫毛动了一下，她慢慢睁开眼睛，那双眼睛里的光已经很弱了，像一盏快要燃尽的油灯，火光在风中摇摇欲坠。

　　她看着明朝的脸，看了很久，久到明朝以为她已经不认识他了。

　　今安已经昏迷了七天七夜，这七天里，明朝没有离开过她的房间。

　　他一直守在床边，困极了就靠在床沿上眯一会儿，一有动静就惊醒。周梨送来的饭菜凉了又换、换了又凉，他一口都没有动。

　　周老夫人来看过两次，站在门口看了一眼今安苍白如纸的脸，叹了口气，没有说话就走了。

　　明哲从青阳县赶回来，在门外站了片刻，没有进去，只是拍了拍明朝的肩膀。

　　赵崇杨和李怀青也经常来看望明朝，明朝不说话，就一直守着今安。

　　她的伤不算重，腹部的伤口愈合得很好，换了几天药已经开始结痂。脉搏一天比一天稳，呼吸一天比一天平。

　　从皮囊上看，她正在好起来，可她就是不醒。她躺在那里，面色苍白如纸，眼窝深陷，颧骨凸出，整个人像一朵被风干了的花——形状还在，颜色没了，摸上去是硬的，轻轻一碰就会碎。

　　每天都有大夫来，第一个说是气血两虚，开了补气的方子。第二个说是惊吓过度，开了安神的汤药。第三个说是旧伤未愈，需要静养。

　　明朝来者不拒，方子照单全收，药一碗一碗地灌下去，今安的眼皮连动都不动一下。

　　第七天的黄昏，老夫人请来了大都最有名的郎中。姓陈，花白胡须，方方正正的脸，肩上挎着一个旧药箱。

　　他走到今安床前，看了一眼，没有立刻把脉，只是站在那里看了很久。

　　然后他在床沿坐下，把三根手指搭在今安的手腕上，闭着眼睛，一动不动的。屋子里安静极了，连呼吸声都听不见。

　　陈大夫松开手，站起身来，沉默了片刻。他转过头，看着明朝。

　　明朝站在床尾，眼底青黑，下颌上冒出了青色的胡茬，嘴唇干裂起皮，显然很久没有合过眼了。

　　“周五公子，”陈大夫的声音不大，但每个字都说得极慢，“这位姑娘的伤，不在身上。”

　　明朝的眼睫颤了一下。“她的脉象虽然弱，但还算平稳，伤口的愈合也没有问题，按理说，她早该醒了。”

　　陈大夫顿了顿，“她不醒，是因为她不想醒。”

　　周梨捂住嘴，眼泪一下子涌了出来。

　　“从医理上讲，这叫‘神不守舍’。”

　　陈大夫的声音很低，低到像是在跟自己说话，“身体已经缓过来了，可魂魄还留在别处，不肯回来。老夫见过很多这样的病人——有的受了太大的惊吓，有的受了太大的委屈，有的失去了至亲至爱的人。他们不是醒不过来，是不愿意醒。因为醒过来要面对的东西，比睡着更可怕。”

　　明朝的手攥紧了床柱，指节泛白。“那要怎么办？”明朝的声音哑得几乎听不清。

　　陈大夫看了他一眼，目光里有怜悯，有无奈，还有一种老人特有的、见过太多生死之后的平静。

　　“药石无功，她需要的不是大夫，是一个醒过来的理由。”

　　他走了，明朝一个人坐在今安床边，把她的手握在自己掌心里。她的手很凉，很瘦，骨节分明。

　　他想起这双手绣过花，替他包扎过伤口，给他买桂花糕的手。他把她的手贴在自己脸上，闭上眼睛，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。

　　屋子里很安静，安静得能听见烛火燃烧的细微声响，和今安若有若无的呼吸。

　　风从窗缝里漏进来，吹得帐幔轻轻晃动，像有人在轻轻叹息。

　　“明月，”明朝终于开了口，声音轻得像怕惊动什么，“吴嬷嬷不怪你，她不会怪你，她是为你死的，你要好好活着。”

　　今安没有动，她的睫毛像两片沉睡的蝶翼，安安静静地覆在眼睑上。

　　“你醒来，我带你去看她，给她磕头，给她上香，跟她说对不起。”

　　明朝的声音有些涩，“她会说，‘姑娘，不怪你，老奴心甘情愿。’她会这样说的，她就是那样的人。”

　　今安的手指没有动，她的心也没有动。她把自己锁在了一个谁都进不去的地方，那个地方没有吴嬷嬷，没有明月，没有复仇，那个地方什么都没有，她不想回来。

　　明朝低下头，额头抵着今安的手背，肩膀在微微发抖。烛火跳了一下，将两个人的影子投在墙上，一大一小，像两棵挨在一起的树。一棵还站着，另一棵已经倒了。

　　一天黄昏，今安睁开了眼睛。她看见的第一样东西是帐顶，米白色的帐幔，垂着流苏穗子，被窗缝里漏进来的风吹得轻轻晃动。

　　她盯着那片帐顶看了很久，像是在辨认自己身在何处。她的目光空洞而茫然，像一个刚从很深很深的梦里醒来的人，还不知道自己是醒着还是在做梦。

　　“明月。”明朝的声音从旁边传来，沙哑得几乎听不清。

　　今安没有转头看他，目光依然落在帐顶上。

　　她的嘴唇干裂起皮，脸上没有一点血色，整个人像一朵被风霜打蔫了的花，花瓣已经落了，只剩下光秃秃的花蕊。

　　她躺了十二天，瘦了一大圈，颧骨凸出来，眼窝陷下去，手腕细得像是一折就会断。

　　明朝伸出手想握她的手，手指刚碰到她的手背，今安的手指微微蜷缩了一下，不是握，是躲。

　　很轻微的、几乎看不出来的一个动作，像是怕冷的人被风吹了一下本能地缩了缩。

　　但明朝感觉到了，他的手停在那里，没有收回去，也没有继续往前。就那样悬在她的手背上，像一个不知道该不该落下去的吻。

　　今安慢慢转过头，看着明朝。她的眼睛里没有光，没有泪，没有恨，没有怨，什么都没有，像两口干涸了的井，井底只剩下一片死寂的黑暗。

　　她看了他很久，嘴唇动了动，没有发出声音。

　　“你醒了。”明朝的声音在发抖，眼泪一直掉个不停，“你昏迷了十二天，大夫说，说你——我好怕你醒不过来。”今安没有说话。

　　“明月，”明朝的声音低了下去，“跟我说句话。”

　　今安的睫毛颤了一下，她张了张嘴，声音轻得像一片落在水面上的叶子：“吴嬷嬷呢？”

　　明朝的心猛地一沉，他不知道该怎么回答。嬷嬷死了，死在那天晚上，死在陆府的洞房里，死在她面前。

　　她亲眼看见的，可她忘了。也许不是忘了，是太疼了，疼到脑子替她把这个记忆封存了起来，像把一件碎了的东西锁进柜子里，假装从来没有拥有过。

　　明朝张了张嘴，想说“嬷嬷不在了”，想说“她走了”，想说“她是为了救你”。可这些话到嘴边，一个字都说不出来。

　　他只是握紧了今安的手，这一次她没有躲，也没有握，就那样让他握着，像一具没有灵魂的躯壳。

　　今安闭上眼睛，眼泪从眼角无声地滑落，流进鬓角，流进枕头里，洇开一小片深色的湿痕。

　　她没有哭出声，连抽泣都没有，只是眼泪一直在流，像一口堵不住的泉。

　　明朝伸出手，用拇指擦去她脸上的泪。他的手指粗糙，动作很轻，像怕弄疼她。可她的泪怎么都擦不干净，擦掉一行，又流下一行。

　　明朝的眼眶更红了，他把今安的手贴在自己脸上，她的手凉得像冰，他用自己的体温去暖她，可是怎么都暖不回来。

　　“明月，”明朝的声音从喉咙深处挤出来，“你还有我。”

　　今安没有回答，她闭着眼睛，眼泪还在流。

　　陆家的案子在婚礼三天后了结了，陆渊启被判处斩，秋后问斩。陆家满门抄没，族人流放三千里。陆延已经死了，尸首被陆家的远亲领了回去，草草地埋了，连一块墓碑都没有。

　　北境王的案子还在查，牵扯的人太多，一时半会儿结不了。但陆家的事，已经翻篇了。

　　今安知道这个消息的时候，正坐在窗前晒太阳。她醒过来之后一直没有下床，不是不能，是不想。

　　她像一个被抽空了所有力气的空壳，吃饭要人喂，喝水要人递，连抬手拢一下头发的力气都没有。

　　周梨每天来陪她说话，说府上的新鲜事，说街上新开的铺子，说她养的那只猫又胖了。

　　今安听着，偶尔点一下头，但从来不笑。