《三生滇壤》皮卡秋崽

6、漠视与遗憾 第

　　第六章漠视与遗憾，村寨的旧伤

　　从落水寨回来后，林滇生连着好几天都有些恍惚。

　　上课的时候，他的目光会不由自主地飘向李春生的座位。那个瘦小的身影依然沉默地坐在角落里，像一块不起眼的石头，淹没在教室的喧嚣之中。没有人主动跟他说话，他也从不主动跟任何人交谈。他坐在那里，仿佛与周围的世界隔着一层看不见的玻璃罩——看得见别人，别人却看不见他。

　　林滇生忽然意识到，在这之前，他也从来没有真正“看见”过李春生。

　　他们同学快两年了，他甚至连李春生家住在落水寨都不知道。如果不是苏老师提起，他可能一直到毕业都不会注意到这个沉默寡言的同学。

　　这个认知让他心里很不舒服。

　　周五下午，苏望舒在班上宣布了一件事：学校要组织一次“生命教育主题班会”，每个班需要推选一位同学上台分享自己对生命的感悟。形式不限，可以演讲，可以讲故事，也可以用其他方式。

　　消息一出，教室里立刻炸开了锅。

　　“又要上台啊？我最怕上台讲话了。”

　　“让班长去吧，班长口才好。”

　　“凭啥又是我？”赵晓燕抗议道，“上次演讲比赛就是我去的，这次该换人了。”

　　大家七嘴八舌地讨论了半天，也没有定下人选。苏望舒没有强行指定，只是说大家回去想一想，下周一来的时候自愿报名。

　　放学后，林滇生收拾好书包正准备离开，苏望舒叫住了他。

　　“林滇生，你等一下。”

　　他停下脚步，等其他同学都走出教室了，才走到讲台前。

　　苏望舒看着他，目光里带着一种审视的意味：“这次的主题班会，你有没有兴趣上台试试？”

　　林滇生愣了一下，随即摇了摇头：“我不行，苏老师。我不会讲话，上台肯定结巴。”

　　“你不用讲得多精彩，就说你真实的想法就行。”苏望舒的语气很平和，“上次去落水寨，我看你一路上都在想事情。你是不是有什么感触？”

　　林滇生沉默了。他确实有感触，而且很多。那些感触像一团乱麻缠在他心里，理不清，也说不出来。他不知道该怎么把它们变成语言，更不知道该怎么站在台上对着那么多人说出来。

　　“我……我再想想吧。”他说。

　　苏望舒没有逼他，点了点头：“好，你想清楚了随时告诉我。”

　　林滇生走出教室的时候，天已经快黑了。校园里的人渐渐少了，路灯亮起来，在暮色中投下一团团昏黄的光晕。他一个人在操场上走了一圈又一圈，脑子里乱糟糟的。

　　他想起李春生那双攥得发白的手。

　　他想起落水寨那些低矮破败的房屋。

　　他想起苏老师站在山坡上说的那些话。

　　他想起自己初二那年，盯着横梁发呆的那些夜晚。

　　他停下脚步，仰起头看着天空。今晚云很多，遮住了大部分的星星，只有几颗特别亮的，穿透云层，倔强地闪烁着。

　　他忽然很想找人说说这些事。

　　他掏出手机——一部老旧的按键机，是阿爸淘汰下来给他的，只能打电话发短信，连上网都不行。他翻了一遍通讯录，发现除了阿妈和阿爸的号码，就只有陈野和阿月的。

　　他犹豫了一下，拨通了阿月的电话。

　　“喂？滇生？”阿月的声音从听筒里传来，带着一丝惊讶，“你怎么想起给我打电话了？”

　　“你在干嘛？”

　　“在家写作业呢，你呢？”

　　“我在操场。”他顿了顿，“阿月，你说，人活着到底是为了什么？”

　　电话那头沉默了几秒钟，然后阿月笑了起来：“你又来了，上次不是问过我了吗？”

　　“上次你没好好回答。”

　　“我怎么没好好回答了？我说为了吃好吃的，这还不够认真吗？”

　　林滇生被她逗得嘴角微微上扬了一下，但很快又收了回去：“我不是在开玩笑。”

　　“我知道你不是在开玩笑。”阿月的声音也变得认真起来，“你是不是还在想落水寨的事？”

　　“嗯。”

　　电话那头沉默了一会儿，然后阿月说：“其实我回来之后也想了很多。我看到李春生家的样子，心里特别难受。我以前觉得自己家已经很穷了，但跟他一比，我简直是在蜜罐子里长大的。”

　　“你说，他每天是怎么熬过来的？”林滇生问，“他爸打他，家里那么穷，路那么难走，他每天走那么远的山路来上学，图什么呢？”

　　“图一个希望吧。”阿月说，“也许他觉得，只要还在上学，就还有改变的机会。如果连学都不上了，那就真的什么都没有了。”

　　林滇生握着手机，没有说话。

　　“滇生，你还记得苏老师第一节课说的话吗？她说，你们生在这里，长在这里，这不是你们的负担，是你们的根基。”

　　“我记得。”

　　“我觉得她说得对。”阿月的声音很轻，却很坚定，“我们没办法选择自己出生在哪里，但我们可以选择怎么活。李春生还在坚持，说明他心里还有光。我们能做的，就是别让那盏灯灭了。”

　　挂了电话，林滇生在操场上又站了很久。

　　夜风吹过来，凉飕飕的，但他没有觉得冷。心里那团乱麻，好像被阿月的话解开了一些。

　　周六早上，林滇生做了一个决定。

　　他去了李春生的宿舍。

　　住校生的宿舍在教学楼后面的一排平房里，条件简陋，八个人一间，上下铺。林滇生找到李春生的宿舍时，里面只有他一个人，正坐在床上，借着窗外的光在看一本皱巴巴的课本。

　　看到林滇生出现在门口，李春生明显愣了一下，眼神里闪过一丝警惕和不解。

　　“你怎么来了？”

　　林滇生站在门口，有些局促。他其实也不知道自己为什么要来，只是觉得应该来。

　　“那个……苏老师让我来问问你，下周的班会，你要不要也上台讲讲？”

　　他临时编了一个借口。

　　李春生低下头，看着手里的课本：“我没什么好讲的。”

　　“怎么会没有呢？”林滇生走进宿舍，在他对面的床上坐下来，“你从落水寨那么远的地方天天走过来上学，光是这件事就比很多人都厉害了。”

　　李春生没有说话，但他的手指在书页上停住了。

　　“你知道吗，我以前也觉得自己活得没什么意思。”林滇生说，声音有些低，“初二那年，我每天晚上躺在床上，都会盯着房梁看。我在想，如果我把绳子拴在上面，会不会就能解脱了。”

　　李春生猛地抬起头，看着他，眼睛里满是震惊。

　　林滇生没有回避他的目光，继续说：“后来我没那么做。不是因为想通了什么大道理，就是因为第二天早上醒来的时候，闻到阿妈在做洋芋焖饭，觉得还挺香的，就想再活一天试试。”

　　宿舍里很安静，只有窗外的风吹动树叶的沙沙声。

　　“我不知道你每天都在经历什么，但我知道，你能坚持每天走那么远的山路来上学，你心里一定还有想做的事情，还有想去的地方。”林滇生站起来，看着李春生，“你不需要上台讲什么大道理，你就讲讲你自己就行了。真实的你，就够了。”

　　他说完，转身走出了宿舍。

　　走到门口的时候，身后传来李春生的声音，很轻，像是怕被别人听见一样：

　　“谢谢你。”

　　林滇生没有回头，只是摆了摆手，大步走了出去。

　　周一的班会课上，苏望舒站在讲台上，问有没有人自愿报名。

　　教室里安静了几秒钟，然后一只手举了起来。

　　全班都愣住了。

　　举手的不是赵晓燕，不是任何一个班干部，而是李春生。

　　苏望舒也愣了一下，随即露出了欣慰的笑容：“好，李春生同学，你来。”

　　李春生从座位上站起来，走到讲台上。他低着头站了好几秒钟，教室里安静得能听见窗外的风声。

　　然后他开口了。

　　“我叫李春生，家住落水寨。”他的声音很轻，但在安静的教室里，每个人都能听得很清楚，“我每天凌晨四点起床，走两个半小时的山路来上学。很多人问我为什么不寄宿，因为寄宿要交伙食费，我家交不起。”

　　台下有人吸了吸鼻子。

　　“我以前觉得老天爷很不公平，把我生在那个地方。我爸喝酒，喝醉了就打我。我妈在我很小的时候就走了，我连她长什么样都不记得了。我有时候想，我活着到底是为了什么？”

　　他的声音开始颤抖，但他没有停下来。

　　“上周，苏老师去我家了。她走了那么远的山路，背了好多东西来。我奶奶哭了，说她活了七十年，第一次有老师走那么远的路来看她。”

　　他抬起头，目光在教室里扫了一圈，最后落在了林滇生身上。

　　“还有一个人，上周六来宿舍找我，跟我说了一些话。他说他也有过不想活的时候，但因为一顿洋芋焖饭，就决定再活一天试试。”

　　台下有人笑了，笑声里带着泪。

　　“我没什么大道理要讲。我就是想说，谢谢你们。谢谢苏老师，谢谢那个同学，谢谢你们让我知道，还有人看得见我。”

　　他深深地鞠了一躬。

　　教室里安静了一瞬，然后爆发出雷鸣般的掌声。

　　林滇生坐在最后一排，用力地鼓掌，掌心拍得通红。

　　他的眼眶是热的，但他没有哭。

　　他只是在心里默默地想了一件事：

　　原来，活着这件事，是可以互相支撑的。