《三生滇壤》皮卡秋崽

3、新来的老师，新开的课 第

　　第三章新来的老师，新开的课

　　三生教育课之后的第三天，班里发生了一件不大不小的事。

　　消息是早自习的时候传来的——隔壁高二（3）班的一个男生，昨晚在宿舍里割腕了。

　　据说人没死，被发现得及时，送到医院缝了十几针，现在还在留院观察。原因众说纷纭，有的说是考试压力太大，有的说是跟家里闹矛盾，还有的说是因为失恋。各种版本在走廊里飞来飞去，像一群嗡嗡乱叫的苍蝇。

　　林滇生听到这个消息的时候，正在抄英语单词。他的手顿了一下，笔尖在纸上洇开一小团墨迹。

　　割腕。

　　他想起自己初二那年，有一段时间，每天晚上躺在床上的时候，都会盯着头顶那根横梁看。那根横梁是松木的，很粗，看起来很结实。他在想，如果把绳子拴在上面，够不够承受一个人的重量。

　　这个念头持续了大概半个月，后来不知道为什么就消失了。可能是因为某天早上醒来，看见窗外的阳光特别好，也可能只是因为——他饿了，想吃阿妈做的洋芋焖饭。

　　他从来没有跟任何人说过这件事。

　　上午第二节是语文课，王老师讲《岳阳楼记》，讲到“不以物喜，不以己悲”的时候，他特意加重了语气，目光有意无意地扫过全班，似乎在暗示什么。大家都知道他是在回应早上那件事，但没有人接话。教室里安静得只剩下粉笔敲击黑板的声音。

　　中午吃饭的时候，食堂里的气氛比平时沉闷了许多。大家说话的嗓门都低了，偶尔有人笑一声，也会立刻收住，好像在这种时候笑是一种罪过。

　　陈野端着餐盘坐到林滇生对面，难得地没有抱怨饭菜难吃。他扒了几口饭，忽然低声说：“听说那小子平时成绩挺好的，年级前五十。”

　　林滇生“嗯”了一声。

　　“你说他咋想的？好好的日子不过，非要寻死觅活的。”陈野的语气里带着一种说不清道不明的烦躁，“他要真想死，找个没人的地方悄悄死不行吗？非得在宿舍里弄，搞得全校都知道，吓不吓人？”

　　林滇生抬起头看了陈野一眼。陈野的表情很不耐烦，但他的眼神出卖了他——那种不耐烦底下，藏着一丝不易察觉的不安。

　　“可能是撑不住了。”林滇生说。

　　“什么撑不住了？”

　　“不知道。就是……撑不住了。”

　　陈野张了张嘴，似乎想说什么，最终还是没有说出口。他低下头，用力扒了几口饭，然后把筷子往盘子里一撂，端起餐盘走了。

　　下午最后一节课是班会课。上课铃响了好几分钟，苏望舒才走进教室。她的表情看起来和平时没什么两样，但林滇生注意到她的眼眶微微泛红，像是哭过。

　　她没有提早上的事，而是像往常一样，先总结了本周的班级情况，然后布置了下周的工作安排。一切都很正常，正常到有些不正常。

　　直到班会课的最后五分钟，她才停下来，沉默了片刻。

　　“我知道大家都在想今天早上的事。”她说，声音不大，但很清晰，“我也不瞒你们，昨天晚上我去医院了，陪到凌晨两点才回来。那个同学现在已经脱离危险了，身体没有大碍，但是——心里的伤，可能还需要很长时间才能愈合。”

　　教室里鸦雀无声。

　　“我不是来跟你们讲大道理的，”苏望舒的目光缓缓扫过每一个人，“我只是想告诉大家一件事——如果你哪天也觉得撑不下去了，觉得活着没什么意思了，请你来找我。任何时候都可以，半夜也行，周末也行，放假也行。我的电话号码每个人都有，如果没有，下课来找我要。”

　　她停顿了一下，声音微微颤抖了一瞬，但很快稳住了：“你不是一个人。不管你觉得自己有多孤独、多不被理解，这个世界上一定有人在关心你。也许你自己不知道，但你很重要。”

　　林滇生低着头，盯着课桌上的一道刻痕。那道刻痕很深，不知道是哪一届的学生留下来的，像一条蜿蜒的小河。他用指甲沿着刻痕来回刮着，指腹传来细微的触感，一下，又一下。

　　他感觉自己的眼眶有点发热。

　　但他忍住了。

　　放学后，林滇生收拾好书包走出教室。走廊里人不多，大部分学生都已经去食堂了。他走到楼梯口的时候，看见苏望舒站在走廊尽头的窗前，背对着他，正在打电话。

　　他本来想绕过去，但苏望舒的声音隐隐约约传过来，让他不自觉地放慢了脚步。

　　“……我知道，妈，我知道你是为我好……但是我现在不能回去，真的不能……”

　　电话那头的声音听不清楚，但苏望舒的语气里带着一种少见的疲惫和无奈。

　　“不是钱的问题……是我答应过他们，至少要带完这一届……我知道三年很长，可是他们已经高二了，再有两年就毕业了，我不能在这个时候……”

　　又是一阵沉默。苏望舒低着头，一只手撑着窗台，肩膀微微耸动着。

　　“……算了，不说了。我这边挺好的，你放心……嗯，挂了。”

　　她挂断电话，在原地站了几秒钟，然后用袖子飞快地擦了一下眼睛。当她转过身来的时候，看见林滇生站在不远处，明显愣了一下。

　　“还没走？”她迅速调整了一下表情，挤出一个笑容。

　　“嗯，准备去食堂。”林滇生说。他没有问她刚才在电话里说了什么，但也没有立刻走开。

　　苏望舒看着他，忽然问：“林滇生，你有想过以后想做什么吗？”

　　这个问题来得太突然，林滇生一时不知道怎么回答。他张了张嘴，最后摇了摇头：“没想过。”

　　“一点都不想？”

　　“想了也没用。”他说，“想做的事不一定能做到，还不如不想。”

　　苏望舒看着他，目光里有一种复杂的情绪。过了好一会儿，她才轻声说：“你知道吗，你跟我以前很像。”

　　林滇生抬起头，看着她。

　　“我高中的时候，也觉得自己什么都不行。家里条件一般，学习成绩中等，长相普通，没有什么特长。我那时候最喜欢做的事情就是幻想，幻想自己有一天能变成一个完全不同的人。但幻想完了，该干嘛还是干嘛，生活没有任何变化。”

　　她靠在窗台上，夕阳从窗外照进来，在她的侧脸上镀上一层金色的光晕。

　　“后来我遇到了一位老师，她跟我说了一句话，我到现在还记得。她说：‘你不需要变成另一个人才能过上你想要的生活。你要做的，是先看清楚自己是谁，然后接受这个事实，再从这一点出发，一步一步往前走。’”

　　她转过头，看着林滇生：“你不需要现在就找到答案。但你可以试着去想这个问题——不是去想‘我能得到什么’，而是去想‘我想成为一个什么样的人’。”

　　林滇生沉默了很久。

　　“我不知道。”他说。

　　“没关系，”苏望舒笑了笑，“慢慢想，有的是时间。”

　　她拍了拍他的肩膀，转身走了。林滇生站在原地，看着她的背影消失在走廊尽头。

　　窗外的夕阳正在坠落，天空被染成了一片浓烈的橘红色。几只鸟从天空中飞过，翅膀在霞光中闪烁着金色的光芒。

　　他忽然想起来，他已经很久没有抬头看过天空了。

　　接下来的几天，一切似乎恢复了正常。高二（3）班那个男生的新闻渐渐平息下去，取而代之的是月考即将来临的紧张气氛。走廊里贴满了各科的复习提纲，课间的喧闹声被翻书声取代，连陈野都难得地开始认真做题了。

　　但林滇生知道，有些事情已经不一样了。

　　比如他开始注意到一些以前从来不会注意的细节。食堂阿姨打菜的时候，会给瘦小的学生多舀一勺肉；门卫大爷每天早上都会站在校门口，笑着跟每一个进校的学生打招呼；阿月会在课间偷偷往他抽屉里塞一颗糖，包装纸被她叠成了一只千纸鹤的形状。

　　这些事情一直都在发生，只是他以前从来没有留意过。

　　周五下午，最后一节课的下课铃响了之后，苏望舒叫住了正准备离开的林滇生。

　　“林滇生，你等一下。”

　　他停下脚步，等教室里的人都走光了，才走到讲台前。

　　苏望舒从抽屉里拿出一个信封，递给他：“这个给你。”

　　林滇生接过来，打开一看，里面是一张崭新的百元钞票。他愣住了，抬头看着苏望舒：“苏老师，这是……”

　　“上次你帮那个走丢的小孩找到家人了，派出所打电话到学校表扬了你。学校本来想给你发个表彰，但我觉得你可能不喜欢那种场合，所以就帮你领了奖金。”

　　林滇生握着那张钞票，手指微微发颤。一百块钱，对他来说不是一笔小数目。他可以买一双新鞋，或者买几本一直舍不得买的辅导书，甚至可以给阿妈买一件厚一点的毛衣。

　　“苏老师，这太多了……”

　　“拿着吧，这是你应得的。”苏望舒笑着说，“不过我有个小小的要求——这笔钱，不要乱花，用在有意义的地方。”

　　林滇生用力点了点头，把信封小心翼翼地折好，放进书包最里面的夹层里。

　　他走出教室的时候，天已经快黑了。校园里的路灯亮了起来，昏黄的灯光把他的影子拉得很长。他走着走着，忽然停了下来，仰起头看着夜空。

　　今晚的天气很好，星星很多，密密麻麻地铺满了整个天幕。在城市里看不到这样的星空，只有在山里，在远离灯光污染的地方，才能看到这么多、这么亮的星星。

　　他想起小时候，夏天的晚上，阿爸会搬两把椅子到院子里，父子俩坐着乘凉。阿爸会指着天上的星星告诉他，哪颗是北斗七星，哪颗是北极星，哪条是银河。他听不太懂，但他喜欢听阿爸说话。阿爸平时话很少，只有在看星星的时候才会多说几句。

　　后来他长大了，就不再和阿爸一起看星星了。

　　他不知道从什么时候开始，他和阿爸之间的话越来越少。有时候一整天都说不上几句话，各忙各的，像两条平行的河流，各自流淌，互不交汇。

　　他把手伸进口袋，摸了摸那个信封。

　　一百块钱。

　　他忽然想到了一个用处。