《恋爱这回事》林焱焱

3、第 3 章 公交车来得

　　公交车来得很慢。
　　六月底的傍晚还是热，站牌下面挤着不少刚放学的学生，几个人靠在一起说话，时不时笑出声。
　　沈砚站得离他们远一些，一只手拿着书，另一只手在草稿纸上简单算了两步，刚才江驰那几句话已经被他强行从脑子里压了下去。
　　这种事情他很擅长。
　　小时候在福利院，有人来挑孩子的时候，他会坐得很端正。
　　第一次被领养以后，他每天早上醒来都会记得把被子叠好，吃饭不挑，功课也做得很好。后来那家女主人怀了孕，他又被送回来，他也没有哭。
　　第二次，他比第一次更懂事。
　　结果还是一样。
　　次数多了，他慢慢明白，人不能总盯着一件自己改变不了的事情想。
　　想了也没用。
　　考试至少不一样。
　　一道题做不会，多看两遍总能会，这次考得不够好，下次多花点时间，总还能往前一点。
　　这世上少有的几件只要努力就能得到回报的事情，读书算一个。
　　所以沈砚一直喜欢读书。
　　不是因为多热爱知识。
　　只是它足够公平。
　　公交车停在面前时，他正好算到最后一步。
　　答案对上了。
　　沈砚把书合起来，上车。
　　四十多分钟后，他回到沈家。
　　院子里的灯已经亮了。
　　阿姨见他进门，从厨房探出头：“小砚回来了？今天怎么这么晚？”
　　“路上有点堵车，所以晚了一点。”
　　“快洗手，马上吃饭了。”
　　沈砚应了一声，换鞋进去。
　　客厅里没人。
　　沈父还没回来，沈母大概在楼上，沈知序比他先到家，书包扔在沙发旁边，人不知道去了哪里。
　　他上楼把书包放下，换了件衣服，再下来时沈母已经坐在餐厅里了，手里拿着手机，不知道正在跟谁发消息。
　　看见他，沈母抬起头。
　　“小砚，回来啦。”
　　“嗯。”
　　“今天体育课是不是摔了？”
　　沈砚顿了一下。
　　大概是沈知序说的。
　　“没有。”
　　“知序说有人拿球砸你。”
　　“没事。”
　　沈母皱了皱眉：“谁啊？故意的吗？”
　　沈砚拉开椅子。
　　“同学闹着玩。”
　　他说得太自然，沈母也就没有继续追问，只说：“你们现在都快高三了，别跟人打架。有什么事找老师，老师搞不定就找我们，别自己处理。”
　　“知道。”
　　正说着，沈知序从楼上下来。
　　他已经换了家里的衣服，看见沈砚，脚步停了一下。
　　下午江驰说的那些话显然还让他有些不自在。
　　但沈砚像什么都没发生。
　　沈知序反而更不知道该怎么开口。
　　他在自己的位置坐下，过了一会儿才问：“你肩膀疼不疼？”
　　“不疼。”
　　“他第三下砸得挺重的。”
　　“还好。”
　　沈知序看着他。
　　沈砚已经低头盛汤。
　　永远都是这样。
　　问一句，答一句。
　　多出来的一个字都很少。
　　沈知序以前不是没为这件事难受过。
　　刚知道沈砚才是沈家亲生孩子的时候，他整整一个星期没怎么睡好。
　　十六岁已经足够明白这件事意味着什么。
　　他占着别人的父母，别人的哥哥，别人的房间和名字，过了十六年本来应该属于沈砚的生活。
　　他甚至偷偷想过，要不自己走算了。
　　可真说出口，沈母哭了。
　　沈父骂他胡闹。
　　哥哥更是直接把他从行李箱旁边拎回来，问他脑子里一天到晚到底在想些什么。
　　后来所有人都说，这不是他的错。
　　沈砚也说过。
　　第一次见面的时候，沈知序坐在医院走廊里，眼睛哭得通红，沈砚坐在他旁边，很久以后说了一句：“不是你的错。”
　　就是因为这一句，沈知序后来越发想对他好一点。
　　可沈砚好像什么都不要。
　　给东西不要。
　　叫他出去玩不去。
　　就连回家都很不要跟他坐同一辆车。
　　沈知序有时候甚至希望沈砚能跟他吵一架。
　　问他凭什么，或者打他一顿都比现在这样好。
　　可沈砚从来没有。
　　沈知序反而越来越不知道自己还能做些什么。
　　吃过饭，阿姨从玄关拿进来一个鞋盒，说是下午刚送到的。
　　沈母看见，这才想起来。
　　“对了，给你买了双鞋。”
　　她看向沈砚。
　　“前几天逛街看见的，觉得挺适合你，你试试看合不合脚。”
　　沈砚看了一眼鞋盒。
　　“退了吧。”
　　沈母愣了愣。
　　“怎么，不喜欢？”
　　“不是。”
　　“那怎么不留着？”
　　“我还有两双。”
　　“鞋还能嫌多？”沈母笑了一下，“你们这个年纪不是最喜欢这些吗？知序柜子里都快放不下了。”
　　说到这里，她很自然地转头看向沈知序。
　　“对了，你上次说的那双蓝白色的是不是明天发售？”
　　沈知序还没回答，她已经接着道：“我让人帮你留了，你不是惦记挺久了吗？”
　　沈知序顿了一下。
　　“嗯。”
　　沈母笑了笑。
　　“我就记得你喜欢那个颜色。”
　　沈知序愣了一下。
　　下意识看沈砚。
　　沈母自己却没意识到有什么不对，还在继续：“你别又买错码，上次那双你穿了两次就说夹脚。”
　　“知道了。”
　　沈知序回答得有些含糊。
　　其实没什么。
　　真的没什么。
　　沈母给他的鞋也不便宜，甚至因为不知道他喜欢什么，选的是最不容易出错的款式。
　　如果非要算价值，说不定比给沈知序留的那双还贵。
　　她没有偏心。
　　至少物质上没有。
　　沈砚很早就明白，很多东西是不能这样算的。
　　就像小时候老师在放学后给所有孩子一人发一块糖，大家拿到的都是一样的，可有个小孩的妈妈来接他时，会顺手替他把糖纸剥开。
　　区别从来不在那块糖。
　　沈砚不愿意再想，垂下眼，把视线从他们身上移开。
　　沈父今晚有应酬，没有回来。
　　八点多的时候，哥哥沈屿打了个视频回来。
　　沈知序接起来，顺手把手机架在客厅的茶几上。
　　画面里的人明显还在学校，衬衫袖子挽到手肘，身后时不时有人经过。
　　“爸呢？”
　　“应酬。”
　　“妈呢？”
　　沈母从旁边凑过去：“这里。”
　　沈屿笑了一下，目光重新落到沈知序身上。
　　“你们这次考试成绩出来了吧？”
　　沈知序脸上的表情顿时有点不太自然。
　　沈屿一看就明白了。
　　“班级前三十进了没有？”
　　“……”
　　“没进？”
　　沈知序忍不住道：“哥。”
　　“问你话呢。”
　　“三十二。”
　　沈屿笑了。
　　“上次二十九，这次三十二，还退步了。”
　　“就差三名。”
　　“上次你也是这么跟我说的。”
　　沈知序脸都垮了。
　　“你打电话回来就是查我成绩的？”
　　“顺便。”
　　“那你还是挂了吧。”
　　沈屿笑得更明显。
　　沈母也在旁边笑：“你别总逗他。”
　　“谁逗他了。”沈屿说，“上次自己跟我保证这回肯定进前三十。”
　　“三十二跟三十差很多吗？”
　　“那下次考三十五，也可以说跟三十差不多。”
　　“哥，你烦不烦。”
　　两个人你一句我一句，说的都是些没什么要紧的小事。
　　沈砚坐在另一边，没有插话。
　　直到沈屿像是终于看见他。
　　“小砚也在？”
　　沈砚抬眼。
　　“嗯。”
　　“最近考试怎么样？”
　　“还行。”
　　“缺什么跟我说。”
　　“好。”
　　然后话题又回到了沈知序那退步了三名的考试上。
　　很正常。
　　沈砚心里没有什么特别的感觉。
　　甚至连失落都算不上。
　　两年已经足够把很多最开始会刺人的东西磨得没有那么尖。
　　只是有时候他还是会发现，沈家人和沈知序说话的时候，从来不用想该说什么。
　　话题自己就会往下长。
　　小时候的事。
　　朋友。
　　脾气。
　　闯过的祸。
　　喜欢的东西。
　　随便拎出一样，都能说很久。
　　轮到他的时候，常常只剩成绩。
　　最近好吗。
　　学习累不累。
　　缺不缺东西。
　　像面对一个需要认真照顾，却始终不知道该怎么亲近的人。
　　沈砚其实不怪他们。
　　他们也在努力。
　　只是人与人之间的十六年，不是努力就一定补得回来。
　　视频挂断以后，沈砚没再在楼下多待，起身上了楼。
　　刚进房间，手机就震了一下。
　　沈砚原本以为是班级群。
　　拿出来看见名字的时候，脸上的神情才稍微松了一点。
　　陆遥。
　　消息一连发了四五条。
　　【砚哥！！！】
　　【我进了！！！】
　　【真的进了！！】
　　【名单刚出来！！！】
　　后面跟着一张截图。
　　沈砚点开。
　　是一个全国中学生数学竞赛夏令营的入围名单。
　　陆遥的名字排在中间。
　　再往下几行，还有另一个熟悉的名字。
　　陈野。
　　沈砚坐到书桌前，往下看了一遍。
　　嘴角难得有了一点笑意。
　　他回：
　　【看见了。】
　　对面马上发来：
　　【你怎么一点都不激动啊！】
　　【我快把院长妈妈吵死了！！】
　　沈砚：【陈野呢？】
　　【他装死。】
　　紧接着陈野的消息也过来了。
　　【谁装死。】
　　三个人有一个从福利院时期就没换过的小群。
　　陆遥立刻在里面发：
　　【你偷看我聊天！】
　　陈野：【群消息。】
　　陆遥：【……】
　　沈砚靠在椅背上，看着两个人又吵起来。
　　这种吵闹跟学校里的不一样。
　　学校里那些人说什么，他大部分时候只觉得烦。
　　可陆遥和陈野吵起来，他却能看很久。
　　他们三个认识得太早。
　　早到沈砚甚至记不清最开始是谁先跟谁说的话。
　　陆遥和陈野都比他小一岁。
　　她小时候特别爱哭，谁拿了她的橡皮都能哭半天，偏偏学习很好，做不出一道题又能倔着不睡觉。
　　陈野跟她完全不一样。
　　脾气臭，嘴硬，从小就不爱欠别人东西。
　　沈砚第二次被领养的时候，陈野整整三天没跟他说话。
　　后来沈砚回来，他又装得像什么都没发生，只在晚上偷偷把自己攒的一包辣条塞进沈砚枕头底下。
　　十几年里，他们三个一个走过，一个回来过，最后还是一起长大。
　　沈砚被沈家认回以后，陆遥哭得最凶。
　　陈野却只问了一句：“以后还回来吗？”
　　沈砚说：“回。”
　　他确实一直回。
　　不频繁。
　　但只要有时间，总会去。
　　沈家每个月给他的零花钱很多。
　　最开始他根本花不完，后来陆遥升高中，需要上竞赛课，陈野也准备走竞赛路线，沈砚就把多余的钱分出来。
　　陈野一开始不肯要。
　　两个人差点为这件事翻脸。
　　最后还是沈砚说：“不是给你的，等以后赚钱了还我。”
　　陈野这才拿。
　　当然谁都知道，这钱大概永远不会真的还。
　　陆遥在群里又扔出一条消息。
　　【重点来了！】
　　【你猜决赛营在哪里！！！】
　　沈砚还没回。
　　她已经自己憋不住。
　　【你们学校！！！】
　　沈砚怔了一下。
　　【我们学校？】
　　【对！】
　　【承办学校就是你们一中，七月五号报道，我们要去待五天！】
　　紧接着是一连串乱七八糟的表情包。
　　【砚哥请吃饭！】
　　【我要吃贵的！】
　　陈野：【别丢人。】
　　陆遥：【我第一次去大城市怎么了！】
　　陈野：【你去年省赛也去了。】
　　陆遥：【那不一样！】
　　沈砚看着屏幕，终于笑了一下。
　　【请。】
　　陆遥：【截图了！！！】
　　陈野：【他的钱你少花。】
　　陆遥：【你闭嘴！】
　　沈砚没管他们两个。
　　他重新点开那张竞赛通知。
　　七月五号。
　　就在期末考结束后的第三天。
　　学校承办。
　　也就是说，他们会来这里。
　　这个认知让沈砚今晚第一次真正有了一件期待的事情。
　　甚至连白天那些不愉快都一下变得更远了。