《回南天》zenas

62、别弄丢 温梨出发前

　　江砚原来那套公寓像是突然失去了大部分存在意义。第二个抽屉很快填满以后，温梨又在衣柜里发现了两件没见过的衬衫，这次她甚至懒得问。

　　更明显的是玄关。

　　以前那只浅色陶瓷小盘里只有温梨自己的钥匙，偶尔混着几枚硬币，还有一只不知道什么时候从年糕项圈上拆下来的小铃铛。江砚重新拿到六楼钥匙以后，他那串也慢慢有了固定位置，每晚回来随手往里面一放，两串钥匙碰在一起，会发出很轻的一声。

　　温梨最开始还会抬头看，后来连这声音都听习惯了。

　　那天晚上江砚回来，钥匙照例落进盘子里。他进卧室的时候，温梨正坐在床边涂护手霜，他脱下腕表放到柜子上，又主动解释了一句：“明天早会。”

　　温梨抬头：“所以？”

　　“衬衫放这里，省得回去拿。”

　　“我问你了吗？”

　　江砚看了她一眼：“你最近进步很快。”

　　“哪里？”

　　“终于默认我的东西可以放这里。”

　　温梨拧上护手霜的盖子：“那我现在扔出去。”

　　“晚了。”

　　他说得很平静，走过来以后还顺手把她手里的护手霜拿走。

　　“干嘛？”

　　“手。”

　　温梨莫名其妙，还是把手伸过去。江砚挤了一点护手霜在她手背上，低头慢慢替她揉开，从指节一直抹到指尖。

　　“我自己会涂。”

　　“看出来了。”

　　“那你还抢？”

　　“你刚才只涂了一只。”

　　温梨低头一看，还真是。她最近脑子里全是出发前的事情，左手涂完大概被消息打断，右手就这么忘了。

　　江砚把她的手指一根根揉过去，指腹顺着无名指滑到指尖时稍微停了一下，随后才换另一只手。动作没什么特别，温梨也完全没有多想。

　　“你去两个月，一个人别把自己饿瘦了。”

　　温梨立刻抬头：“你是不是对我的生活能力有什么误解？”

　　“没有。”

　　“那你什么意思？”

　　“提醒。”

　　“你以前出差一个星期靠酒店洗衣服的人没资格说我。”

　　江砚很有道理：“那是酒店有这个服务。”

　　“所以你生活能力也没比我强。”

　　“至少我记得两只手都要涂。”

　　温梨被堵得没话说，最后伸手在他脸上抹了一道护手霜。江砚闭了闭眼，喊她名字的时候颇有点咬牙切齿：“温梨。”

　　“嗯。”

　　她心情非常好。

　　-

　　离出发越近，六楼反而越热闹。温梨本来以为自己出门两个月没什么好收的，真正开始整理以后才发现，画材、电脑、衣服、药、转换插头、硬盘、样书，零零碎碎铺满半张客厅地毯，年糕则理所当然地认为这一切都是给它准备的新玩具。

　　行李箱刚摊开，它就整只跳了进去。

　　“出来。”

　　年糕趴下了。

　　“宝宝，那不是给你睡的。”

　　猫把脑袋往一件毛衣上一压，显然完全不打算配合。

　　江砚从厨房出来的时候，看到的就是温梨蹲在行李箱旁边，正试图和一只猫讲道理。

　　“怎么了？”

　　“你儿子不出来。”

　　江砚走过去看了一眼：“挺合适。”

　　温梨回头：“什么挺合适？”

　　“装进去。”

　　年糕居然真的抬了下头。

　　温梨立刻捂住猫耳朵：“不许说这种话，它听得懂。”

　　“它只听得懂冻干。”

　　江砚弯腰把年糕抱起来，猫十分不愿意，四条腿都往行李箱方向伸。温梨趁机把里面的毛衣重新叠好，刚放进去，又被江砚拿出来。

　　“你干嘛？”

　　“这样太占地方。”

　　“哪里占？”

　　“你叠得太厚。”

　　“毛衣不就是这样叠？”

　　“卷起来。”

　　温梨狐疑地看他：“你什么时候会收行李了？”

　　“出差多。”

　　“你不是酒店派吗？”

　　“酒店不替我收箱子。”

　　这话确实有道理。江砚干脆蹲下来，把她刚才塞得乱七八糟的东西一件件重新整理，温梨最开始还站在旁边监督，过了十分钟发现他居然真的比自己会收，索性坐到地毯上吃起葡萄。

　　江砚叠到一半回头：“你就这么看着？”

　　“你不是很会？”

　　“这是你的箱子。”

　　温梨往他嘴里塞了一颗葡萄：“辛苦。”

　　江砚含着葡萄看了她两秒，到底还是继续收。温梨坐在旁边越看越满意，吃到第三颗的时候才突然发现一件不对的事。

　　“我的裙子呢？”

　　“哪条？”

　　“黑色那条。”

　　“没放。”

　　“为什么？”

　　“太薄。”

　　温梨立刻把葡萄放下：“室内可以穿。”

　　“你去的是冬天。”

　　“有暖气。”

　　“外面呢？”

　　“我又不会穿着裙子站雪地里。”

　　江砚显然还是觉得不合理，从旁边挑出一条更厚的：“带这件。”

　　温梨只看了一眼就拒绝：“不要，这条拍照不好看。”

　　江砚沉默两秒。

　　“你什么表情？”

　　“没什么。我只是在想，原来这也是出差需求。”

　　“当然。我还要见读者、见编辑、参加活动。”

　　最后那条黑裙子还是重新进了行李箱，温梨立刻满意：“这才对。”

　　“冷了别找我。”

　　“我冷了也找你。”

　　话接得太自然，江砚原本正在拉整理袋，动作明显停了一下。温梨自己也反应过来，却没觉得有什么好收回去的，只伸脚轻轻踢了踢他的小腿：“快收。”

　　江砚抬眼看她，嘴角已经慢慢起来了：“知道了。”

　　温梨继续检查旁边的小袋子，翻到首饰盒时，把平时常戴的几样东西都倒在地毯上。两副耳钉、一条细项链，还有两枚很简单的素圈，其中一枚刚滚出去一点，年糕的爪子已经伸了过来。

　　“年糕！”

　　温梨还没来得及抢，江砚已经先一步按住猫爪，把那枚戒指捡了起来。

　　“它这个都吃？”

　　“它什么都想扒拉。”

　　江砚垂眼看了一下手里的戒指，捏在他指间显得格外小，随后很自然地递给温梨：“这个也带？”

　　“不带。”

　　“为什么？”

　　温梨把戒指重新丢回首饰盒：“麻烦。我出去肯定老洗手、换地方，戒指摘下来随手一放最容易丢。”

　　“耳环就不怕？”

　　“耳环戴上又不用老摘。而且戒指丢了就是整个没了。”

　　江砚“嗯”了一声，也没有继续问。

　　温梨重新低头挑东西，完全没有发现他又看了一眼盒子里的那两枚戒指。片刻以后，江砚才把首饰盒盖上，替她塞回旁边的抽屉。

　　-

　　最后行李箱还是超重，第一次上秤二十五点八。

　　温梨不能接受：“怎么可能？”

　　江砚蹲在旁边看电子秤：“你带了六本书。”

　　“都是我要用的。”

　　“其中两本国内能买。”

　　“但我做过标记。”

　　“拍下来。”

　　“不行。”

　　“为什么？”

　　“我喜欢翻。”

　　江砚看她半天：“那你加行李。”

　　温梨立刻：“好贵。”

　　“我付。”

　　“不行。”

　　“那减。”

　　“也不行。”

　　两个人对着二十五点八这个数字一起沉默了几秒，江砚最后问：“所以？”

　　温梨认真想了一会儿：“有没有可能机场秤不准？”

　　江砚直接被气笑了。

　　最后还是老老实实重新拆箱，去掉一本并非必须的样书，又把几瓶重的东西换成旅行装，终于卡进限额以内。温梨蹲在箱子旁边松了口气：“好了。”

　　江砚看着她：“还有一样。”

　　“什么？”

　　“药。”

　　“放了。”

　　“退烧药呢？”

　　“也放了。”

　　“过敏药？”

　　“江砚。”

　　温梨终于抬头：“我是去驻留，不是去荒岛。”

　　“那边也会生病。”

　　“我会买。”

　　“语言呢？”

　　“我英语比你想的好。”

　　“我知道。”

　　“那你还问。”

　　江砚大概也知道自己烦，终于闭嘴，只把最后一个小药盒塞进行李箱侧袋。温梨看着他的动作，忽然又觉得好笑，伸手拉了拉他的袖子，等江砚低头，她便直接扑过去抱住他，两个人一起坐到了地毯上。

　　“怎么了？”

　　“觉得你很烦。”

　　“所以抱我？”

　　“嗯。”

　　温梨把下巴搭在他肩上：“怕以后两个月没人烦我，不习惯。”

　　江砚原本还带着点笑，听到后半句以后反而安静下来，手臂慢慢收紧。

　　温梨很快察觉：“又不高兴了？”

　　“没有。”

　　“骗人。”

　　“这次真没有。”

　　江砚低头亲了亲她耳边：“就是觉得两个月还是很长。”

　　温梨靠着他没说话，其实她也开始觉得长了。最开始收到邀请的时候，两个月只是邮件里一个让人兴奋的数字，等行李箱真的摊在地上，衣服一件件放进去，机票和住宿信息也全部确认下来，它才慢慢变成真正需要离开江砚、离开年糕、离开六楼的六十多天。

　　她抱他的手臂不知不觉收紧了一点：“你会来吧？”

　　江砚几乎立刻：“会。”

　　“真的？”

　　“机票已经看了。”

　　温梨抬起头：“你什么时候看的？”

　　“前几天。”

　　“我还没出发，你已经开始看探亲票了？”

　　江砚皱眉：“不是探亲。”

　　“那是什么？”

　　他看了她一眼：“看女朋友。”

　　这次说得非常顺。

　　温梨一下笑起来：“终于会说了？”

　　“本来就会。”

　　“上次是谁说到一半不说？”

　　“忘了。”

　　“你继续装。”

　　江砚懒得理她，低头又亲了一下。

　　-

　　出发前最后几天，温梨终于开始出现一种奇怪的惜时症。明明只是短期驻留，她却会在一些非常普通的时候忽然想起，这件事接下来两个月都不能和江砚一起做了。

　　比如楼下新开的早餐店，她吃完一次觉得好吃，第二天立刻又拖着江砚去。江砚坐在对面看着一模一样的早餐：“昨天不是刚吃？”

　　“我过几天就吃不到了。”

　　于是又吃。

　　再比如晚上散步。平时最嫌冬天冷的人忽然每天都愿意下楼，裹着围巾拉江砚沿老街绕一圈，再去便利店买一瓶热牛奶。有一天江砚加班到十点，回来以后以为她早就睡了，门一开，却看见温梨穿着睡衣坐在沙发上。

　　“你怎么还没睡？”

　　“等你。”

　　“有事？”

　　“没有。”

　　温梨起身走过去，伸手抱住他的腰：“就是想等。”

　　江砚站在玄关，被她抱得安静了好一会儿，最后连外套都没先脱，只低头亲了亲她头发。

　　“以后困了就睡。”

　　“不要。”

　　“为什么？”

　　“再过几天想等都等不到。”

　　江砚明显被这句话弄得不高兴：“你最近能不能别总提醒我？”

　　温梨在他怀里笑：“那你当没听见。”

　　“做不到。”

　　他把人抱得更紧了一点。

　　后来温梨才发现，他们两个其实都一样。嘴上谁也不想把离开说得太严重，生活里却在拼命把很多很小的事情多做一遍。

　　-

　　最后一个周末，林琬叫两个人回去吃饭。

　　这次温梨已经明显比上次自在很多，甚至真的把年糕一起带了过去。猫一进门就迅速接管客厅，林琬提前买了一堆玩具和零食，江砚站在旁边看了一眼，第一句话就是：“它减肥。”

　　“少吃一点就行。”

　　“上次六点六。”

　　“胖一点也可爱。”

　　江砚没话说了。

　　温梨站在旁边立刻帮腔：“奶奶说得对。”

　　林琬笑得不行，江砚只能低头看她：“你现在胆子越来越大。”

　　温梨抱着年糕：“你能怎么样？”

　　确实不能怎么样。

　　饭桌上聊到驻留的时候，林琬问得比江砚正常很多，先说这个机会很好，又问温梨有没有什么需要帮忙准备的。江正廷坐在另一边听了一会儿，最后只问了句欧洲那边合作的出版机构，温梨说了名字以后，他点了点头。

　　“听过。做得不错。”

　　这已经算很明确的肯定。

　　温梨笑：“谢谢叔叔。”

　　江砚坐在旁边，没有试图帮她抢答问题。倒是林琬后来笑着问：“那阿砚怎么办？”

　　温梨正在喝汤，差点被呛到。

　　江砚倒很淡定：“我去看她。”

　　“这么远？”

　　“嗯。”

　　林琬看了自己儿子两秒，没再说什么，只是笑。温梨莫名觉得这个笑和小何很像，好像全世界都已经看出来，江砚现在确实没什么救了。

　　吃完饭临走时，林琬塞给温梨一小盒点心，又站在玄关替她理了理围巾。江砚在旁边接过年糕的航空箱，林琬看了看两个人握在一起的手，也没说什么，只叮嘱温梨到了以后记得报平安。

　　回去的车上，温梨忽然发现江砚一直在看手机。

　　“你干嘛？”

　　“回消息。”

　　“工作？”

　　“嗯。”

　　他回答得太自然。

　　温梨一点没怀疑，靠着车窗继续逗年糕。

　　-

　　出发前一晚，行李终于全部收好。

　　温梨洗完澡出来，看见大箱子已经立在玄关，护照、充电宝和钱包都放在餐桌的小篮子里。江砚显然又替她检查过一遍，连充电宝都充满了。

　　她走进卧室的时候，他正在帮她换床单。

　　“你换这个干嘛？”

　　“洗掉。”

　　“我明天就走了。”

　　“所以才换。”

　　温梨靠在门边，看着他把新的床单一点点铺平，忽然觉得有点好笑：“你是不是已经开始准备一个人住了？”

　　江砚动作顿了一下：“不是一个人。”

　　“还有年糕。”

　　“嗯。”

　　“那你们父子俩好好过。”

　　江砚回头看她：“你不回来？”

　　温梨立刻：“回来啊。”

　　“那就不是父子俩过。”

　　“可我两个月以后才回来。”

　　“还是这个家。”

　　他说得太自然，温梨站在原地反而安静了几秒。江砚也察觉到了，隔着床看她：“怎么了？”

　　温梨摇摇头，走过去从后面抱住他：“没什么。”

　　这次江砚没有再拿“没什么”逗她，只握住她环在自己腰间的手：“舍不得？”

　　温梨脸贴在他背上，很诚实：“有一点。”

　　江砚笑了一下：“终于承认。”

　　“你不要得意。”

　　“我没得意。”

　　“你声音里有。”

　　江砚转过身，把人抱回怀里：“那别去了。”

　　温梨立刻抬头，明知道他脸上还带着笑，还是伸手掐了他一下：“做梦。”

　　“所以我只是说一下。”

　　“你现在真的很会。”

　　“跟你学的。”

　　温梨发现最近很多坏习惯，最后都能莫名其妙地绕回自己身上。

　　-

　　那晚他们很晚才睡，明明第二天要赶飞机，关灯以后还是一直说话。

　　温梨说驻留那边离市中心有多远，说工作室的人已经约好第一晚一起吃饭，又说自己查到附近有一家特别好的二手书店。江砚听着听着，就会突然问一句她那边几点结束，再顺手算一遍国内时间差。

　　到后来温梨已经困得声音越来越轻。

　　“你别半夜给我打电话。”

　　“不会。”

　　“也不要凌晨给我发工作消息。”

　　“我什么时候给你凌晨发过工作消息？”

　　“你什么都可能发。”

　　“那我发年糕。”

　　“这个可以。”

　　温梨闭着眼笑了一下，又把自己往他怀里塞得更深。过了很久，她都快睡着了，才忽然听见江砚叫她。

　　“温梨。”

　　“嗯……”

　　“没事。”

　　她已经困得懒得骂他，只伸手摸索着拍了下他的胸口。江砚抓住那只手，放到嘴边亲了一下，拇指在她左手无名指根部轻轻蹭过，像平时握她的手一样，很快又把手指扣了回去。

　　温梨已经困得眼睛都睁不开，自然没有察觉。

　　-

　　第二天早上比预定晚起了二十分钟，后果就是整个六楼一片混乱。

　　温梨洗漱到一半发现耳环没收，江砚拿着行李秤重新确认箱子重量，年糕则在这个最不应该捣乱的时候疯狂钻行李箱。

　　“宝宝出来！”

　　温梨一边戴耳环一边去抓猫。

　　江砚先一步把年糕从箱子里拎出来：“昨天不是已经道过别了？”

　　温梨回头：“谁跟猫只道一次别？”

　　她把年糕接过来，一下抱得很紧：“宝宝，妈妈走了。你要听爸爸话。”

　　年糕完全不知道她在煽情，只挣扎着想下地。

　　江砚在旁边提醒：“最后一句可以不说。”

　　“为什么？”

　　“它什么时候听过？”

　　温梨想了想，居然无法反驳。她低头连续亲了猫好几下，最后才舍得把它放下来，年糕一落地就转头研究行李箱轮子，完全没有一点离愁别绪。

　　“没良心。”

　　温梨很受伤。

　　江砚把围巾递给她：“它晚上会找你。”

　　“真的？”

　　“真的。”

　　“那你拍给我。”

　　“知道。”

　　江砚帮她把围巾绕好，又低头检查了一遍机票和护照。温梨实在忍不住：“你昨天看了三次。”

　　“最后一次。”

　　“你刚才半小时前也说最后一次。”

　　江砚抬眼看她。

　　温梨瞬间想起很久以前自己催他关电脑时，他也是这么一句“再二十分钟”，两个人对视几秒，一起笑了。

　　-

　　司机已经在楼下等。

　　江砚去拿行李，温梨最后在屋里转了一圈，确认窗户、插座和电脑都没问题。走到玄关的时候，她却忽然发现钥匙盘里多了一样东西。

　　那只浅色陶瓷小盘还放在原来的位置。

　　这些天她已经习惯每天回来时看见里面有两串钥匙，有时她的压着他的，有时他的随手搭在猫铃铛上，乱糟糟地挤在一起。今天里面也没少什么，只是两串钥匙之间，多了一只很小的深色盒子。

　　温梨站在那里没动。

　　江砚拖着箱子从客厅出来，看见她停在玄关，也跟着慢了脚步。

　　“这是什么？”

　　江砚看了一眼那个盒子，居然很平静：“你的。”

　　“我知道是给我的。”

　　温梨伸手把盒子拿起来。尺寸已经足够说明里面装的是什么，她心跳忽然快得有点莫名其妙，却还是当着江砚的面打开了。

　　里面是一枚戒指。

　　设计并不张扬，也不是传统的单颗钻石直直落在戒圈上的样子。两道细窄的戒臂在正面错开，最后又重新收拢，把中央那颗明净的钻石托在中间。线条很干净，戴在日常衣服里也不会显得过分隆重，却仍旧一眼能看出分量。

　　温梨盯着看了几秒。

　　不知道为什么，她第一眼就觉得很像江砚会选的东西。

　　温梨抬头看他：“江砚。”

　　“嗯。”

　　“你什么时候买的？”

　　“前几天。”

　　“前几天是哪天？”

　　“你确认驻留以后。”

　　温梨愣了一下：“为什么偏偏是我决定要走以后？”

　　江砚靠在玄关边，没有马上回答。

　　她看着他：“你那天不是还特别不高兴？”

　　“是不高兴。”

　　“那你还去买这个？”

　　江砚安静了几秒，才说：“你去两个月，又不是不要我。”

　　温梨一下没说话。

　　江砚看了她一眼，又补了一句：“我想跟你结婚，和你去不去这个项目也没关系。”

　　这句话说得很平常，甚至没有刻意放慢。

　　可温梨忽然就明白了。

　　如果这枚戒指出现在她决定留下的时候，好像多少还可以被解释成一种奖励，一种“你终于选择了我”之后自然到来的下一步。

　　偏偏是在她决定离开两个月以后。

　　在江砚最不想让她走，却又真的看着她把确认邮件发出去以后。

　　他才去买了戒指。

　　温梨心口像被什么很轻地撞了一下：“你已经说出来了。”

　　“说什么？”

　　“你想跟我结婚。”

　　江砚面不改色：“你本来就知道。”

　　“知道和你自己说不一样。”

　　“那现在知道得更清楚了。”

　　温梨鼻子已经有点发酸，偏偏又被他这句话弄得想笑：“所以这是求婚吗？”

　　“不是。”

　　江砚回答得很快。

　　“那是什么？”

　　“纪念品。”

　　“……”

　　温梨瞪他。

　　江砚这才笑了一点：“本来想等你回来再问。”

　　“那现在呢？”

　　“还是等你回来。”

　　“那你现在拿出来干什么？”

　　“没拿出来。”

　　“它都放在我家钥匙盘里了。”

　　江砚居然还有自己的逻辑：“只是放这里。”

　　温梨低头重新看了一眼。

　　两串钥匙。

　　一枚戒指。

　　她忽然想起最开始江砚重新拿到钥匙那天，自己还故意说丢了让他自己配。后来那串钥匙真的一点点变成了六楼生活里再普通不过的东西，每晚和她的碰在一起，偶尔谁压着谁，谁也不在意。

　　八个月以前，他把这串钥匙还回来时也是在玄关。

　　再后来，他的衣服、牙刷、拖鞋、咖啡豆一样一样回来，他睡过沙发，又重新睡回她旁边。温梨一直以为，所谓重新开始，大概就是这些东西一点点长回来。

　　原来还有下一样。

　　江砚把它放在了两串钥匙中间。

　　温梨忽然又想起收行李那天。

　　年糕伸爪子去扒她的素圈，是江砚先捡起来的。

　　当时他捏着那枚戒指，只随口问她带不带，她还很理直气壮地说，戒指摘下来最容易丢，所以不带。

　　现在想起来，那时候江砚好像确实仔细摸索了一下。

　　还有昨晚。

　　她快睡着的时候，他握过她的左手。

　　温梨重新抬头看他，忽然什么都明白了。

　　“你那天捡我戒指，不是在看它好不好看吧？”

　　江砚神情没什么变化：“顺便。”

　　“顺便什么？”

　　“不告诉你。”

　　温梨一下笑出来：“你还量我手了？”

　　“没有。”

　　“那昨晚呢？”

　　“温梨。”

　　“你绝对量了。”

　　“凭手感。”

　　这句话一出来，温梨是真的笑得不行。

　　“你还挺厉害。”

　　“戴不进去再说。”

　　“谁说我要戴了？”

　　江砚看她一眼：“所以我也没让你试。”

　　又绕回来了。

　　温梨低头看着盒子，过了一会儿忽然问：“那我现在能拿吗？”

　　江砚明显愣了一下：“你想拿？”

　　“嗯。”

　　“你不是说戒指最容易丢？”

　　这次轮到温梨安静了半秒。

　　原来他连那句话也记得。

　　“那你还偏偏这个时候给我看。”

　　江砚没接。

　　温梨却已经把盒子合上，直接塞进自己包里：“我带走看看。”

　　这回终于轮到江砚没话说。

　　温梨忍着笑：“怎么了？”

　　“你带走怎么看？”

　　“每天打开看。”

　　“温梨。”

　　“干嘛？”

　　“还没问。”

　　“我也没答应。”

　　她理直气壮地把包拉链拉好：“所以只是看看。”

　　江砚盯着她半天，最后像是彻底拿她没办法，低声说：“别弄丢。”

　　温梨忽然安静下来。

　　戒指太容易丢，所以不带。

　　这句话几天前还只是她收拾行李时的一句随口抱怨。

　　可这一枚，她还是想带走。

　　江砚没有让她戴上，没有让她留下，也没有趁她要离开的这个早晨提前索要一个答案。

　　温梨伸手抱住他。江砚几乎立刻接住，手臂从她背后收紧，玄关太窄，两个人靠在一起以后，旁边还挤着两个大行李箱，年糕从他们脚边绕了一圈，最后不耐烦地叫了一声。

　　温梨把脸埋在他颈侧：“江砚。”

　　“嗯。”

　　“我突然有一点不想走了。”

　　他抱她的手明显收紧。

　　温梨立刻补充：“一点。”

　　“我听见了。”

　　“你不许借题发挥。”

　　“已经晚了。”

　　她笑着在他肩膀上咬了一下。江砚低头看她：“你怎么又咬？”

　　“出发前最后一下。”

　　“这还差不多。”

　　江砚低头亲她。

　　这个吻没有拖得很久，楼下司机还在等，时间也确实不能继续耽误。可分开以后温梨还是抱着他没松，江砚只能用手掌慢慢顺着她的头发，过了一会儿才低声提醒：“该走了。”

　　温梨还埋在他怀里：“你怎么这时候反而催我？”

　　“不然真赶不上。”

　　“那你负责。”

　　“我可以买下一班。”

　　温梨立刻抬头：“你闭嘴。”

　　江砚终于笑了。

　　-

　　门真正关上的时候，温梨还是回头看了一眼。

　　江砚一只手拖着她的大箱子，另一只手牵着她。年糕被留在屋里，隔着门已经开始叫，温梨听得心软：“宝宝是不是以为我们都走了？”

　　“我送完你回来。”

　　“你今天不上班？”

　　“晚点去。”

　　“江总又旷工。”

　　“送女朋友。”

　　他说得特别自然。

　　温梨笑了一下，把手指塞进他掌心里。两个人往楼下走，走到五楼的时候，她忽然摸了摸包，确认那个硬硬的小盒子还在；到四楼忍住了，等下到三楼，又没忍住摸了一次。

　　江砚终于发现：“你干什么？”

　　“看看有没有丢。”

　　他安静两秒，还是笑了：“现在开始是不是有点早？”

　　温梨抬头看他：“不是你让我别弄丢？”

　　“嗯。”

　　江砚握紧她的手，带着她继续往下走：“那就好好带着。”

　　楼道窗外是很淡的冬日晨光，和他们最开始认识的时候完全不同。那时候还是潮湿的春天，墙面返潮，猫从阳台跑到隔壁，两个本来毫无关系的人，就这样隔着一道被分开的墙碰到了一起。

　　后来那道墙重新打通，房子被温梨买下来，江砚出去过，又重新回来。曾经被还回来的钥匙，如今重新和她的放在一个盘子里；那枚本该留在两串钥匙之间、等她两个月以后回家再说的戒指，现在却被她自己带去了很远的地方。

　　这一次，离开不再需要和失去绑在一起。

　　温梨握着江砚的手，包里的戒指盒随着她下楼的动作轻轻碰到手机。几天前她还说，戒指这种东西一旦弄丢，就是整个都没了。

　　现在却忽然觉得，也没有那么可怕。