《砚上清和》闻玖

24、第 24 章 酿酒

　　沈清和接过花笺看了看，指尖捏着薄薄的纸页，目光扫过娟秀的字迹，弯了弯嘴角：“倒是赶巧了。这方子看着细致，是前人留下的？”
　　“嗯，夹在一本食制里的，想来是以前的主人家年年酿，随手记的。” 苏砚把篮子接过来，拎了拎，沉得很，“这么多，够酿两坛子了。先生要不要一起酿？等酿好了，开坛第一杯请先生尝。”
　　“好啊。” 沈清和爽快应下，挽了挽袖口，“我还从没亲手酿过酒，正好跟着学学。需要准备什么？我来搭手。”

　　两人说干就干。苏砚先去储物间翻陶坛子，是母亲当年留下的两个青釉小坛，肚大口小，封起来严实，最适合泡酒。坛子放在储物间最里面，落了层灰，她抱出来的时候，蹭得衣襟上都沾了灰。沈清和见状，伸手接了过去：“我来洗吧，坛子沉，你小心闪着腰。”

　　他抱着坛子去灶房，苏砚跟在后面递抹布、烧热水。陶坛里外都用开水烫了三遍，又用干净的棉布里里外外擦得发亮，连坛口的纹路都擦得干干净净，倒扣在竹篦上控水。趁着控水的功夫，两人开始处理青梅。

　　先把青梅倒进大木盆里，用清水淘洗两遍，捞去浮起来的烂果和碎叶，再撒上一勺粗盐，兑上淡盐水泡着。
　　“方子说泡半个时辰去涩，是这样吗？” 沈清和蹲在木盆边，伸手拨了拨水里的青梅，青果在水里打着转，白霜慢慢化开，水色微微泛青。
　　“嗯，青梅子涩味重，泡过才好喝。” 苏砚蹲在他旁边，指尖碰了碰一颗最圆的青梅，硬邦邦的，“得挑硬的，软的泡出来容易烂，酒就浑了。先生摘的这些正好，个个都硬实，看着就酸得很。”
　　“我特意挑的，专拣向阳枝头上的，日照足，泡出来酒香正。” 沈清和笑了笑，指尖也碰了碰那颗青梅，两人的指尖在水里轻轻擦过，都带着凉水的凉意，一碰就分开了。

　　趁着泡梅子的功夫，苏砚去翻冰糖。是年前存的老冰糖，大块大块的，结着晶，甜香很正。她拿出小铜锤，想把冰糖敲碎，刚举起来，沈清和就接了过去：“我来吧，溅出来容易伤着手。”

　　他把冰糖放在粗陶碗里，握着小铜锤慢慢敲，力道控制得极好，冰糖碎成大大小小的块，有拇指大的，也有细碎的晶末，没有溅出来半块。阳光从灶房的小窗照进来，落在他的侧脸上，睫毛垂着，神情专注，敲冰糖的声音叮叮当当的，清脆又好听，像檐下的风铃。苏砚站在一边看着，忽然觉得，这叮叮当当的声响，比外头的鸟叫还好听。

　　半个时辰很快就到了。两人把泡好的青梅捞出来，放在竹篦上控水，接下来要去蒂。梅蒂小小的，藏在果洼里，得用小尖刀一点点挑出来，不能弄破果皮，不然泡的时候容易烂。
　　“我手笨，怕是挑不好。” 沈清和拿着小尖刀，对着一颗青梅比划了两下，有点无从下手。
　　“我教你，顺着蒂边划一圈，一挑就出来了。” 苏砚拿起一颗青梅，指尖捏着果身，小刀轻轻一转，小小的梅蒂就掉了，果皮完好无损，动作熟练得很。

　　沈清和学着她的样子，慢慢挑了一个，倒是成功了，就是慢，半天才能挑好一个。苏砚做得快，不一会儿面前就堆了一小堆去了蒂的青梅，青碧透亮，摆得整整齐齐。她抬头见他还在跟一颗青梅较劲，眉头微蹙，神情认真得像在做什么大事，忍不住弯了弯嘴角：“不急，慢慢挑，弄破也没关系，反正自己喝，不碍事。”
　　“那不行，方子说弄破了发苦，坏了一坛酒可惜。” 他摇摇头，依旧慢慢挑着，指尖沾了点青梅的汁水，泛着青亮的光。等他挑完手里那颗，额角都出了点薄汗，像完成了什么了不得的事，抬眼看向她，眼里带着点小小的得意，“你看，完好无损。”
　　苏砚看着他手里那颗干干净净的青梅，忍不住笑出了声：“先生真厉害，第一次挑就这么好。”

　　两人一个快一个慢，配合着挑了大半个时辰，才把一篮青梅都处理完。青莹莹的果子堆在白瓷盘里，像一盘碎玉，看着清爽得很。接下来要擦干表面的水汽，尤其是蒂洼里的水，得用干净的棉巾一点点吸干，不能留一点生水，不然酒容易坏。
　　这个活细致，两人并肩坐在廊下，一人一块棉巾，慢慢擦着青梅。风从廊下吹过，带着新叶的清苦气，混着青梅的酸香，还有淡淡的墨香，软乎乎地裹着人。擦到一半，苏砚拿起一颗最圆的，递到沈清和面前：“要不要尝尝？酸得很，提神。”

　　沈清和接过来，咬了一小口，瞬间眉头就皱了起来，酸得腮帮子都紧了，半晌才缓过来，哭笑不得：“这么酸，你平时也直接吃？”
　　“小时候总偷着吃，酸得直咧嘴，还爱吃。” 苏砚笑着也咬了一口，眉头都没皱一下，像是早习惯了，“越酸的梅子，泡出来酒越香。等泡好了，就不酸了，只剩甜香。”

　　擦完所有青梅，日头已经升到头顶了。竹篦上的青梅晾得表皮干爽，泛着温润的青光，正好装坛。
　　两个青釉小坛摆在廊下的木桌上，擦得亮堂堂的。苏砚先铺一层青梅在坛底，沈清和就撒一层碎冰糖，一层叠着一层，慢慢往坛子里填。青的梅，白的糖，层层叠叠，看着就赏心悦目。填到大半坛的时候，就可以注酒了。
　　酒是苏砚去年冬天存的清酒，米酿的，酒精度不高，带着淡淡的米香，最适合泡果酒。她抱着酒坛，慢慢往里面倒，清冽的酒液冲在青梅和冰糖上，发出细碎的哗哗声，酒香混着梅香瞬间漫开，清冽又好闻。酒没过青梅一寸高，就停了下来。
　　“不能倒太满，泡的时候梅子会出汁，太满了容易溢出来。” 她一边说，一边用干净的竹纸盖住坛口，“先盖一层纸，再用黄泥封，才严实，不漏气。”

　　封坛的黄泥是前几日就备好的，加了细麻筋，粘性足，不容易裂。沈清和帮忙抹黄泥，沿着坛口一圈圈抹匀，再盖上坛盖，边缘又抹了一圈，封得严严实实。他做得仔细，连坛口的缝隙都填得平平整整，看着就稳妥。
　　“这样封着，放阴凉处，两个月就能喝了？” 他拍了拍手上的泥，看着两个封好的酒坛，眼里带着点期待。
　　“嗯，方子说两月可饮，放得越久越香。” 苏砚笑着道，“等入夏的时候，开一坛尝尝，冰过更好喝。”

　　两人把封好的酒坛抱去储物间最里面的角落，那里阴凉，晒不到太阳，最适合存酒。摆好之后，苏砚还在坛边放了一小包花椒，说是防虫。沈清和看着她认真的样子，觉得有趣，明明是泡酒，倒像在藏什么宝贝。

　　忙完这些，日头已经偏西了。两人回到廊下，苏砚泡了两杯金银花茶，又端出一碟蒸好的豌豆黄，凉丝丝的，甜而不腻，正好解青梅的酸。风轻轻吹过，院角的葡萄藤抽了新的卷须，已经绕上竹竿一截了，嫩绿的叶子在风里晃啊晃，像一只只小小的手掌。
　　“葡萄藤长挺快的，上次来才刚抽芽，这都爬半尺高了。” 沈清和喝了口茶，看着葡萄架说道。
　　“是啊，春雨过后，一天一个样。” 苏砚点点头，“过几日再长高点，就得引着藤往架子上爬了，不然乱长。”
　　“等我下次来帮你引藤，我熟。” 沈清和接话道，“以前家里花园种过葡萄，总跟着花匠忙活，绑藤打杈都懂点。”
　　苏砚笑着应下，指尖轻轻摩挲着茶杯的边缘，杯壁温温的，贴着手心很舒服。

　　坐了约莫半个时辰，沈清和起身告辞。苏砚送他到巷口，暮春的风卷着杨花飘过来，软软的，像雪沫子。他走了两步，又回头道：“等过几日我再带点青梅来，多酿一坛，留着冬天喝。”
　　“好啊。” 苏砚站在原地，笑着点头，看着他的身影慢慢融进暮色里，才转身往回走。

　　回到院里，晾着的旧书已经收好了，廊下还留着青梅的酸香和淡淡的酒香。她走到储物间门口，推开门看了一眼，两个青釉酒坛安安静静地立在角落里，像两个守着时光的小罐子。她仿佛已经能想到，入夏的时候，打开坛封，清甜的酒香漫出来，倒在白瓷杯里，泛着淡淡的琥珀色，喝一口，从舌尖甜到心里。

　　以前总觉得，酿酒是件麻烦事，一个人做没滋没味的，总也提不起劲。今日才知道，原来麻烦的小事，有人陪着一起做，就变得有意思起来。洗果子、挑蒂、封坛，一步步慢慢做，说着闲话，晒着太阳，一下午的时光就慢悠悠地过去了，连等待开坛的日子，都变得让人期待起来。

　　暮色慢慢沉下来，拾简斋的灯亮了，暖黄的光落在青石板上，温柔得很。风穿过葡萄架，叶子沙沙地响，像在悄悄数着日子，等着藤爬满架，等着酒酿成香，等着平平常常的日子里，一点点攒起来的、温软的甜。

　　-

　　初夏的风已经裹了点梅雨季的潮气，吹过青石巷的时候，带着墙根青苔的湿意，也带着巷口卖艾草的清甜气。拾简斋的木门整日敞着通风，书架最下层的旧纸还是泛了点软润的潮气，指尖摸上去微微发黏。往年端午前都要往书格上挂些驱虫的药囊，今年日子一忙差点忘了，还是前日张阿婆提醒了一句，苏砚才翻出储物间的零碎料子，打算趁着天晴缝几个香囊，既应节又能护着书。