《清申传》秋名山

4、小水 小水烧了一

　　小水烧了一夜。

　　花辰露用凉水给她擦手心脚心。天快亮时，小水忽然睁开眼睛，望着屋梁。花辰露伸手去摸她额头，小水抓住她的手，叫了一声“娘”。花辰露眼眶一红，由她抓着。

　　清申坐在外间，一夜没睡。她听见里屋的动静，没有起身。小水现在需要的是花辰露这样身上有暖和气的人。

　　天亮以后，清申没有急着走。她站在小水床边，低头看了一会儿。小水睡熟了，脸上还是烧得通红，一双手腕细得吓人，上面有旧痕。不是新伤，是以前被绳子绑过留下的印子，已经陷进皮肉里，变成一道白线。

　　清申把被子往上拉了拉。她忽然想起阿葵。阿葵的手腕上也有淤痕，只是更新，更紫。

　　花辰露端了碗热粥进来，低声说：“这孩子昨晚说了一夜的胡话。叫娘，又叫别关我。还说什么灰衣裳。我听着心里发紧。”

　　清申“嗯”了一声，在床边又站了一会儿，才转身出去。

　　到了柳枝巷口日头已经稍晚了。巷子里的人大多回了屋，只剩几个半大孩子还在巷尾追一只瘸腿猫。清申贴着墙根走，绕过那棵老槐树，趁左右没人，从唐婆院墙最矮的那一段翻进了院子。没想到从小和舅舅学的功夫现在用在了这。

　　院子里空得异样。灶间冷着。靠墙的小屋半开着，里面只剩几团破布。

　　清申没有马上走。她走进那间小屋，在黑暗里站了一会儿。就是在这里，小水像只被踩住尾巴的猫一样缩在墙角。清申把火折子吹亮，四下照了照。旁边有一片被扯的布片，灰扑扑的，上面沾着几个极淡的血点子。

　　她往外走时，经过唐婆的卧房。门开着。她犹豫了一下，还是进去了。屋里翻得乱七八糟，像被人搜过。床铺被掀开，柜子倒地。

　　米缸周围被擦过一小块。只擦了那一处。清申的手指在缸底停了一下。她低头看，那块地方比别处干净，像有人搬开米缸，取走什么，又放了回来，顺手抹了一把。最后她在米缸下面，摸到一本被压着的旧账。

　　她没声张，只把账本翻开了。纸页发潮，字迹洇得厉害。最上面一张写着：阿葵，赵家，十二岁，三两银。再往下，桂香，八岁。春杏，九岁。还有一个被水糊了名字的。

　　清申把账本合上，揣进怀里。她没有再翻别的。走出卧房时，她回头看了一眼那个被擦过的缸底，心里冒出一个念头：有人比她先来过。那人没把账拿走，反而留在这里。像是给她留的。

　　这个念头让清申站了半晌，后背有些发凉。但她还是把账本带走了。

　　她没有马上回去。她先走到巷口，在卖糕的婆子那儿买了两块米糕。婆子问她：“给谁买的？”清申说：“给家里的小丫头。”

　　这是她第一次说“家里的小丫头”。说完自己也愣了一下。

　　回到家，清申把账本和母亲的坐婆册子放在一起比。母亲的册子里，有桂香和春杏的记录。都是压惊安神的方子。还有几笔写着“夜惊不能眠”“左臂有旧伤”“怕黑”。

　　清申的手慢慢握紧了。

　　她忽然想通一件事：母亲早就知道唐婆。这些女孩，母亲都见过。可母亲从没对她说一句。母亲一边给这些孩子看伤，一边在册子里记下方子，一边把自己知道的事都藏了起来。为什么？

　　清申又翻了几页。在春杏的名字旁边，有母亲用极小字写的一行：

　　“此女不言。能认人。害怕灰衣。”

　　清申盯着害怕灰衣四个字。又是灰衣？

　　她不知道继续查下去会不会有母亲的消息。但这是她唯一能走的路。

　　傍晚，清申去到医馆。小水已经醒了，靠在床头，小口小口喝米汤。武折平刚给她把过脉，见清申进来，说：“这丫头命硬。可底子虚，这烧还要反复。让她多躺两日，别急着下地。”

　　清申点头。她走进去，在床边坐下。两个人谁也没说话。过了很久，小水小声说：“姑娘，我想留下来做活。我会烧火。”

　　清申说：“先把身子养好。”

　　小水又说：“我能干活的。我力气大的很。”

　　清申说：“先把这碗米汤喝干净。”

　　小水低头喝完了。她把空碗放回桌上，忽然伸手，抓住了清申的衣角。清申低头看她。小水没看她的眼睛，只盯着自己的手指，声音又细又轻：“灰衣裳的人会来的。”

　　清申问：“你见过他？”

　　小水摇头：“唐婆说，要是我不听话，灰衣裳的人就会来把我领走。唐婆自己都怕他。”

　　清申想起母亲册子里那行字。灰衣铁扳指。这个人在母亲留下的笔记里出现过，在小水的恐惧里出现过。但他到底是谁，清申还没见过。

　　清申把被子替她盖好，说：“别怕。你在这里，他带不走你。”

　　小水点点头，松了手。清申起身走到门口，又回头：“小水，你以前住在唐婆那儿，有没有听过一个叫桂香的女孩子？或者春杏？”

　　小水想了想：“桂香姐姐。她以前和我住一个屋。后来有一天，灰衣裳的人来了，就把她带走了。唐婆说，她去了好人家。”

　　清申没说话。她转身走出屋子。外面天已经暗下来了。桂花香从院子里飘进来，和药味混在一起。