《不见君容，唯予我一身庇护》樂优樂优刘

29、死灰 周予醒来时

　　周予醒来时，天已经大亮。

　　殿中的厚帘仍垂着，只有几缕极细的光从缝隙里漏进来，落在床尾，像几根苍白的线。她没有动，也没有出声，眼睛空睁着，被南柯重新覆上的青绸遮得严严实实，什么也看不见。

　　她不喊人。

　　她只是躺着，像一具刚从井底捞上来的尸体，连呼吸都浅得几乎听不见。

　　南柯就跪在床边。他不知道她什么时候醒的，但他知道，她已经醒了。那呼吸的节律变了，比夜里更清浅，更断断续续，像随时会断掉的一根线。

　　“殿下。”他轻声唤。

　　周予没应。

　　他等了一会儿，又唤：“殿下。”

　　她还是没应。

　　那样子不像是听不见，也不像是在赌气。她只是整个人都空了，像有人把她从里到外拆了架，把那些恨、怕、疯、怨，全放光了，只剩下一个空壳，歪在枕上，静静躺着。

　　南柯没再说话。他起身，用温水浸了帕子，小心翼翼地替她擦脸。她的额角还包着细布，他轻轻揭开，看了看伤口，已经结了薄痂。他换了一次药，又用干净的布条重新包上。

　　周予没有抗拒，也没有配合。她像一具不会痛的娃娃，由着他摆弄。

　　南柯又端来半碗熬得稀烂的米粥，坐到床边，用勺子舀起，在唇边吹了吹，轻轻送到她嘴边。

　　“殿下，吃点东西吧。”他说。

　　周予的嘴唇动了动，没张开。

　　他又试了试。

　　“殿下从昨晚到现在，什么都没进。空着肚子，伤也好得慢。”

　　她的嘴终于张开了一点。

　　南柯喂得很慢，一小口一小口，像在给一只濒死的鸟喂水。有几次，粥从她唇角溢出来，他都用手帕接住了，擦净了，再继续喂。

　　周予始终没说话，也没抬眼，更没朝他偏过头。

　　她只是那样躺着，像一个已经死了心的人，把身体留在这床上，让旁边的人伺候着，心却早就不知沉到了哪里。

　　南柯看在眼里，心如刀割。

　　他宁愿她骂他、打他、摔东西，像从前那样把整个内殿砸得稀碎。那样至少证明她还活着，还是他的殿下。可现在，她不发怒，不尖叫，不流泪，不反抗。她像把所有的火都闷在了胸口里，把自己烧成了一堆死灰。

　　“今日外头起了风，天凉了。”南柯一边替她盖好被子，一边低声说，“后园的木香全谢了，只剩些叶子，明年春天还会开。属下给殿下留了一棵种在秋千旁边，等来年开了，殿下还能闻得到。”

　　周予没有反应。

　　他又说：“书房的庚帖，属下都收起来了。殿下不喜欢，属下就让人全烧了。一页都不会留。”

　　她依旧没动。

　　南柯顿了一下，轻声道：“陛下派了御医来，想给殿下看伤。属下已经回了，说殿下需要静养，过几日再宣。”

　　他看着她，等她说点什么。

　　可周予只是把眼睛闭上了。

　　那层青绸下面，她的眼睑轻轻颤动了一下，像是连听他说这些，都耗费了极大的力气。

　　南柯没再说话。

　　他把碗放到一旁，重新跪回床边，安安静静地守着她。

　　这一日，周予没有再说一个字。她像把自己关进了一间没有门、没有窗的屋子里，任谁叫，都不应。

　　可南柯知道，她没睡。

　　她在想事情。

　　她的嘴唇偶尔会极轻极轻地翕动一下，像在默念什么；她的手指会在被子里慢慢收拢，像在攥紧什么；她的呼吸会忽然急促一小截，又硬生生被压下去，像有把刀正抵在她心口上。

　　他不知道她在想什么。

　　或许是在恨皇帝，恨那些逼她嫁人的朝臣，恨大周这些凉薄的骨肉和规矩。又或许，是在恨凉国，恨那些用毒烟毁了她眼睛、用铁链锁了她七年的人。再或许，她连自己都恨。恨这具身子，恨这条命，恨这不让她好死的天。

　　南柯不敢问。

　　他只能跪在一旁，像一尊泥做的像，把所有的力气都用来守着她。

　　入夜后，他给她喂了半盏温水。周予喝了，依旧没说话。他替她擦了手脚，换了药，又往香炉里添了一撮安神的沉水香。

　　“属下今晚还守在这里。”他说。

　　周予翻了个身，面朝里侧。

　　她的手从被子里伸出来，在枕头边摸了一下，像在找什么。南柯下意识要把自己的手递过去，可她的手指只是碰了碰枕角，又慢慢收了回去。

　　那动作很轻，轻得像是她已经在黑暗里养成了习惯。摸一摸枕边，确认什么都没有，然后缩回手。

　　南柯的心猛地一酸。

　　“殿下。”他哑声道，“属下就在这儿。”

　　周予没应。

　　可她的肩膀，似乎极轻极轻地僵了一下。

　　南柯看见了。

　　那一丁点反应，像暗夜里最后一点火星，让他知道，她还在。

　　哪怕只是一具空壳，她也还在。

　　他便守着这空壳，等她什么时候愿意回来。