26、庚帖 入了秋，京 ...
-
入了秋，京城里的风就再没软过。
公主府里的木香谢尽了，只剩几片枯叶挂在藤上，被风一吹，沙沙地响，像在数什么旧账。周予已经许久没出过内殿，连后园的秋千也再没去过。南柯每日午后仍会来读书，可她的兴致明显淡了。有时听着听着便摆摆手，让他出去；有时不等他念完一页，就翻个身，面朝里侧，再不出声。
书案上的庚帖却一日比一日堆得高。
那些帖子被管事的整理成摞，放在书房西角的案上。南柯没动过，也不许别人动。可他每日进出书房，都能看见那摞东西，红红绿绿的封皮，像一堆无人认领的喜钱，堆在那儿，刺眼得很。
这一日，周予破天荒地要他去书房。
南柯扶她过去，替她拉开椅子。她没坐，只伸出手，慢慢摸到案上那摞庚帖。她的指尖从第一封摸到最后一封，动作很慢，像在数一摞刀。
“有多少？”她问。
“回殿下，十七封。”南柯说。
周予没说话。
忽然，她的手猛一扬，将整摞庚帖扫到了地上。
“贱人！”她的声音又尖又厉，像从胸腔里炸出来的，“本宫都成这样了，他们还要逼本宫！瞎了眼睛不够，还要把本宫推出去给人相看！本宫是牲口吗？是砧板上的肉吗？谁家缺个摆着好看的长公主，他们就要来分上一块！”
她越说越喘，手在空气中乱抓，又摸到桌上一只青瓷笔架，想也不想就朝前砸去。
“啪”的一声，笔架碎在墙角，断成几截。
南柯站在一旁，没躲。
周予又去摸别的，摸到一沓纸，发疯似的撕；摸到镇纸，抓起来就往地上砸。她整个人像被一股从骨头缝里钻出来的戾气攫住了，青绸覆眼，长发散乱，嘴里翻来覆去地骂着。
“本宫都瞎了……他们还想怎样……是不是要本宫死在他们面前才满意……”
南柯终于上前一步，低声道：“殿下，当心脚下。”
“当心什么！”周予猛地转头，面朝着他，声音里掺着压抑不住的颤，“你再劝本宫一句，本宫连你一块砸！”
南柯跪了下来。
“属下不劝殿下。”他说，“属下只求殿下别伤着自己。”
周予冷笑了一声，那笑声又凉又尖。
“你跪下有用吗？”她朝他的方向走了两步，脚步虚浮，像踩在刀刃上，“你去劝天下人！让外头那些嚼舌根的人都闭嘴！让他们别再盯着本宫的婚事！别再往这府里送帖子！”
南柯垂下眼：“属下这就去封口，禁止私下议论殿下婚事。”
“站住！”周予厉喝。
南柯停住。
“没用的。”她的声音忽然塌了下来，整个儿垮了，“天下的流言蜚语，是屠不尽的。本宫今日杀了十个，明日还有一百个。本宫总不能把这满京城的人都杀了……”
她站在满室狼藉里，赤着脚，衣裳凌乱，青绸歪斜地挂在脸上，露出半只空洞的眼。她的肩膀开始抖，起先只是细细地颤，后来整个人都像风里的枯叶，怎么都停不下来。
“南柯。”她哑着嗓子唤他。
“属下在。”
“本宫害怕。”
南柯的心像被人从胸腔里一把攥住了。
他抬起头，看见她站在那里，像个被剥去所有盔甲的孩子。她的手指无意识地绞着袖口，指节发白，嘴唇抖着，脸上的泪痕被光一照，亮得刺眼。
“他们说让本宫议亲。”她说，“可本宫……本宫早就不是……”
她没说完，像被什么哽住了喉咙。
南柯知道她要说的是什么。
她在凉国那六年，不只有毒烟，不只有铁链，还有比铁链更脏、更冷、更无法启齿的事。那些事像刻进骨头的刺，她从不提，可每一根，都长在她的血肉里。
“若真成了婚，会被人发现的。”周予的声音轻得几乎听不见，像从深渊底下浮上来的一口气，“他们会发现，本宫这副身子，早就脏了。”
南柯跪在地上，指节捏得咯咯作响。
他忽然膝行两步，到了她跟前。
“殿下。”他抬起头，直直看着她，尽管她知道他看得见，“殿下不脏。脏的是那些伤过殿下的人。他们才脏。”
周予没动。
她的泪从青绸下缘渗出来，顺着脸颊往下淌，一滴，两滴，砸在南柯仰起的脸上。
“若殿下不想嫁，属下就替殿下把那些帖子全烧了。”南柯说，声音里像燃着一簇火，“若有人再提，属下去杀。杀不完，属下就去他梦里杀。总有一日，这满京城的人会知道，殿下的婚事，除了殿下自己，谁也没资格提。”
周予慢慢蹲了下来，蹲在他面前，像一只被雨淋透的鸟。
她伸出手，在黑暗里摸索着，碰到了他的脸。
她的手很凉，很湿，像刚从冰水里捞出来的。
“南柯。”她叫他的名字，声音碎得几乎拼不起来，“你不会怕吗？本宫这身子，这眼，这脾气……你日日守着，夜夜守着，你就不怕吗？”
南柯没有动，只由着她的手贴在自己脸上。
“不怕。”他说，“属下的命，是殿下的。怕这个字，属下在遇见殿下之前，就忘了。”
周予忽然哭了。
不是那种撕心裂肺的嚎啕，而是极轻极碎的呜咽，像从喉咙里一点一点漏出来的。她把脸埋进南柯的肩头，十指抓着他的衣襟，像抓住了这世上唯一不会推开她的人。
南柯慢慢抬手，极轻极轻地落在她的背上。
“殿下哭吧。”他说，“属下在。”
窗外，秋风一阵一阵地刮，吹得书房窗棂“咯吱”作响。
满室狼藉里，她缩在他怀里，像一柄断了刃的刀。
可南柯知道，她还会重新站起来。
她会重新把那些刺捡起来，一根一根，插回自己身上，再变回那个无人敢近的宁安长公主。
但此刻，她只是怕了。
而他，哪儿也不去。
作者有话说
第26章 庚帖
