《他掐着我的时候眼里有两个人》顾霈

18、四楼走廊

　　周二下午，沈清坐出租车到了医院。

　　他比两点早了十分钟到。电梯上四楼的时候他靠在电梯壁上看着楼层数字一格一格跳，那串数字跳动的节奏让他想起病房里监护仪上的波形——起起伏伏，但一直没有停。电梯门开了，他走出去的时候看见走廊尽头站着一个人。穿着件旧了的黑色外套，里面是白色T恤，头发比记忆里短了一些，下巴尖了，手里攥着一杯咖啡，纸杯边缘被捏得有点变形。

　　江辞。

　　沈清站在电梯口没动。两个人隔着整条走廊对望着，旁边有护士推着药车过去，有人从他们中间经过说了句"借过"，但那些声音像隔着一层水传过来的。江辞先动了。他把咖啡杯放在旁边窗台上，快步走过来——走得不快，但步子很大。他走到沈清面前停住，伸出手，拽住了沈清的外套袖子。很紧。指节泛白。

　　"你他妈——"江辞的声音断了一下，又续上了，"你他妈还活着。"

　　沈清看着他的脸——那双桃花眼底下有很深的青黑，嘴角有点干裂，耳垂上那个银色的耳钉还在，但换了款式，比之前那个小了，暗了一点。他张了张嘴，听见自己的声音发哑："……你怎么在这儿？"

　　"我查了四个月。"江辞的手还拽着他的袖子没有松，"你休学、退租、拉黑我——我去周氏集团被保安架出来三次，我在碧水湾对面蹲了七个晚上，我——"他的声音又卡了一下，然后他用力把沈清拽过来抱了一下。那个拥抱很短、很紧，像确认什么。然后他松开了，退后一步看着沈清的脸。"你瘦了。"

　　沈清的下颌绷了一下。"……你也是。"

　　两个人站在走廊中间。日光灯白惨惨地照着他们。江辞的目光从沈清的脸滑到他的手腕——袖子底下露出一点浅色的痕迹，已经淡了，但江辞看见了。他的手指攥紧了又松开。"周砚有没有碰你？"

　　沈清沉默了一拍。"……没有。"

　　"你撒谎。"

　　"不是那种碰。"沈清把手腕缩回袖子里，"江辞，你先告诉我你怎么找到这里的。"

　　江辞往窗台旁边让了让，让沈清跟他并排站着。两个人面对着走廊窗户，看着外面灰白的天和楼下停满车的停车场。"一个保镖告诉我的。姓顾，周砚身边的人。"

　　沈清的呼吸顿了一下。"……顾淮？"

　　"你认识他？"

　　沈清的手指在窗台上慢慢蜷起来。"他帮我查过我妈的住院费账目。他跟周砚之间……好像不是一条心。"

　　江辞偏头看了他一眼。"不是一条心？我上个月也这么觉得。但前两天我去老地方拿东西的时候，看见他站在周砚身后，离不到一步远。你觉得那叫'不是一条心'？"

　　沈清站在窗台前面，看着玻璃上自己模糊的倒影。他想起那次在走廊拐角顾淮递给他的名片，想起那枚压在医院窗台上的硬币，想起储物间空掉的塑料筐，还有顾淮最后一次见到他时说"我跟你一样我也在查他"。他沉默了一会儿："我不知道。但他给过我账目复印件，还有你妈的药被换过、加了助眠成分——也是他告诉我的。"

　　江辞没有接话。他把窗台上那杯咖啡重新拿起来喝了一口，已经凉透了，他皱了一下眉还是咽了下去。"沈清，你妈现在住哪间病房？"

　　沈清偏头看了一眼走廊尽头那扇门。"就那边。你跟我来。"

　　他推开门的时候母亲正在看窗外。听见动静她转过头来，看见沈清身后多了一个人，愣了一瞬才认出来。江辞站在门口没进来："阿姨好。"

　　"小江？"母亲的眼睛亮了一下，"你来看我？"

　　江辞走进去。他站在床边跟母亲说话，语气比他平时跟沈清说话的时候收敛了很多，客气中带着点小心翼翼。母亲笑着问他"你最近在忙什么"，他说"瞎忙，到处跑"。母亲又问"你怎么跟清清一起过来了"，江辞说"我正好在附近办事，碰上了"。沈清站在旁边看着这一幕，忽然觉得这个画面有一种久违的"正常感"——有人在笑着说话，有人应答，阳光从窗外照进来落在床单上，暖气把房间烘得暖融融的。而他自己站在这个画面里，像一个沾着泥的物件被摆回了一个干净的架子上。他低下头看了一眼自己的手指，指甲缝里还嵌着上周换土留下的泥印子。他没有刮掉。

　　江辞待了大概一刻钟就起身告辞了。他走到门口的时候冲沈清偏了偏头。沈清跟母亲说"我送送他"，然后跟着江辞走出了病房。两个人又站到走廊尽头的窗台前面。

　　江辞把空咖啡杯捏扁了扔进垃圾桶："你知道你妈睡的比正常人多吗？"

　　沈清靠着窗台，两只手插在口袋里。"……知道。护工说她康复期要静养。"

　　"我查过她换的药了。里面有两样是辅助睡眠的，那东西不能长期吃。你妈现在看着还行，但睡久了肌肉会萎缩——她下床走路的次数是不是比上个月少了？"

　　沈清没有回答。他低着头看着窗台上的灰尘，那是阳光照进来之后才能看见的一层薄薄的白——平时擦不掉，只有逆着光的时候才显形。他说："你认识顾淮多久了？"

　　"三个月左右。"江辞把手插回自己口袋里，"他帮我拿到过一些账目。但我至今不知道他到底图什么。你信他吗？"

　　沈清沉默了很久。"我不知道。他帮过我，但我不知道为什么。"

　　江辞偏头看着他。他看着沈清的侧脸——比记忆中瘦了，颧骨的线条突出了，嘴唇干得起了一层薄皮。他轻声说了一句话："你别一个人扛了。你妈那边我想办法找人盯着，药如果有人换了我会知道。你那边——"他顿了一下，"你至少回我消息。"

　　沈清的手在口袋里慢慢攥了一下那枚硬币。冰凉的边缘硌着指腹的软肉，他点了点头。"……知道了。"

　　江辞看了他一会儿，然后伸手在他肩上拍了一下，不轻不重，像以前在学校天台上他赢了球之后那样拍的。然后他转身走了。脚步声在走廊里越来越轻。沈清站在原地没有动，他低头看着江辞刚才站过的那块地砖上有一只蚂蚁爬过去，细小的、黑色的，走得很快。他目送那只蚂蚁拐了个弯消失在砖缝里，然后转身回了病房。

　　母亲正在喝水。她看他进来了把杯子放下："你那个朋友瘦了不少。"

　　"……嗯。他最近忙。"

　　母亲点了点头。她端详着沈清的脸，目光慢慢移到他垂在身侧的手上——那双手的指缝里还嵌着干掉的土色。她看见了，但没有问。她只是说："你蹲下来。"

　　沈清蹲到床边。母亲伸手把他额前垂下来的一缕碎发拨到耳后，手指蹭过他太阳穴的时候停了一下。"清清，"她说，"你要是走不动了，就歇一歇。不用一直站着。"

　　沈清蹲在床边，仰头看着母亲。他的眼眶里有什么东西开始发热，但外面还有光，不该掉下来。"……好。我歇一歇。"

　　母亲笑了笑，把手放回被面上。两个人没有再说话。阳光从窗户照进来把病房里的空气烘出一种旧棉絮晒透之后的味道。沈清蹲在那里没有站起来，他的膝盖抵着冰凉的瓷砖地面，但整个上半身被阳光晒着，暖的。

　　---

　　同一时间，顾淮站在医院对面的街角，靠着墙看手机。

　　屏幕上是一个定点监控的画面——住院部四楼走廊西段。沈清和江辞站在窗台前面的画面被他看在了眼里。他把画面缩小，又打开了另一个窗口，是周砚那边发来的消息："今天下午沈清几点回的碧水湾？"顾淮回："两点四十五分进病房，三点一刻出来的。现在在回碧水湾的路上。"

　　他发完这条消息，把手机收起来。他看着对面医院的大楼，四楼那扇窗户的窗帘动了动，有人影走过去了。他没有多看。他转身往巷子深处走了几步，路过那棵桂花树的时候他的步子慢了一下——他看见树干上那个快要被树皮裹住的"平"字旁边，多了一道新的刮痕，很浅，像是有人用手指甲划出来的，笔画歪歪扭扭的，像个"安"字。平安。

　　顾淮看了两秒，然后继续走了。