《冬约难赴》拾鹿昭

18、第 18 章 “外婆只想

　　江缘劝不动了，终究叹口气：“好，妈，我们出院。”
　　出院？外婆的身子，分明出不得院。
　　池乔不敢看外婆的眼睛，眼睛一直望在洁白的墙板。
　　病房里的窗帘半拉着，窗外是城市冬日惯有的、灰白的天空。
　　偶尔有鸟雀的影子飞快掠过，像是急着逃离这片沉闷。
　　空气里消毒水的气味浓得化不开，渗进每一次呼吸里。
　　她怕在外婆眼里看见对自己的失望。
　　虽然知道不会，可心是虚的，那纸考砸的成绩单沉甸甸地坠着。
　　她下意识摸向口袋，发觉成绩单可能丢了，又慌又庆幸。
　　直到外婆招手，苍老的面容里藏着对她的慈爱。
　　她蹲到床前，握住她的双手，撞进的却是映着自己小小倒影的宁静，柔和得没有一丝杂念。
　　“乔乔啊，”外婆声音像羽毛，“外婆只想你健健康康的。”
　　可是外婆，我也想您健康，想陪您看遍世界。我还没长大，您怎么就要走了？
　　她抿紧唇，把话咬碎在齿间，拼命的忍住眼泪。
　　江缘折好诊断书，塞进口袋，像藏起一道判词。她搀外婆起身时，身子几不可察地晃了晃。
　　池乔默默收拾着那些药瓶，瓶罐相碰的轻响，是房间里唯一的声音。那声音清脆又孤单，在过分安静的病房里回荡，每一声都像时间流逝的滴答。
　　直到外公推门进来，拎着的水果袋窸窣作响。
　　“缘缘，你这是……”他话音卡在喉间。
　　“我自己要出院的。”外婆截住他，手抬得慢，却稳。
　　“怎么能不治？！”外公声线陡然拔高，把苹果往桌上一搁，那咚的一声像心跳。“我知道你怕拖累，可你想想——”
　　“我想了，”外婆打断他，气弱，却像生了根，“就是不想最后三个月都躺在这儿。我想出去，好好看看。”
　　最后又看向池乔，面上带着温柔的笑意：“要是真的想要奖状，就好好考，拿个奖状给外婆瞧瞧。”
　　池乔沉默了会儿，点了点头：“我这次一定拿个奖状回来给外婆看看。”
　　话落，又垂眼，视线不自觉地转向妈妈手腕上那个镯子。妈妈常年戴着那个镯子，从她记事起就没摘下来过。
　　—
　　2012年12月6日，星期六。
　　池乔原本和简泊约好一起去图书馆学习，但不巧的是她没看天气预报。
　　外面下着飘飘然的小雪。
　　池乔怕简泊也会去图书馆，穿得特别厚，还把她觉得好看但没戴过的围巾也带上了。
　　雪粒细细的，疏疏落落地从铅灰色的天幕筛下来，落在光秃秃的枝桠和灰扑扑的屋顶上。
　　池乔照了照镜子，镜子中的她皮肤白嫩得能掐出水，但仔细看就能看出来瘦了一圈。
　　内里穿了一件白色毛衣，外面是戴帽子的白色中款羽绒服，又精心挑了一条牛仔裤。
　　头发随便扎了低马尾，因为她觉得低马尾很好看。
　　赶到图书馆的时候，简泊果然在一旁，穿得也很厚——黑色棉袄外褂，发丝凌乱地垂在额前，添了几分漫不经心的少年气。
　　他站在图书馆侧门的屋檐下，呵出的白气很快消散在冰凉的空气里。
　　细小的雪花在他肩头和发梢停留一瞬，旋即融化，留下深色的、星星点点的湿痕。
　　池乔觉得这样凌乱的他，比平常更令人心动。
　　她踩着雪走过去，每踩一步就留下一个脚印。冷风呼呼地刮到脸上，雪花簌簌地飘到发丝上，鼻尖被冻得有些发红。
　　“简泊。”
　　简泊远远就看到了她，嗯了一声，“那我们进去？”
　　两人进了图书馆。
　　暖气开得很足，与室外的寒冷形成鲜明对比，玻璃窗上蒙了一层薄薄的水雾。
　　简泊和池乔找了个角落的位置坐下来。
　　图书馆内窸窸窣窣，只有翻书和笔尖划纸的声音。
　　简泊垂着长长的睫毛，在草稿纸上写写画画，声音压得很低。池乔努力跟着他的思路，时不时点头。
　　学习完之后，外面的雪已经比来时下得更大了。
　　鹅毛般的雪纷纷扬扬地落下来，天地间已是白茫茫一片。
　　池乔咬着笔头，看着窗外的大雪，有些犹豫——她很久没玩过雪了，上一次玩雪还是在五年前。
　　简泊看她总盯着窗外，基于对她的了解，肯定想出去但是不敢说。
　　“我们出去玩雪吧，池乔。”
　　“好呀。”池乔眸底亮了一下，小鸡啄米似的点了点头。
　　来到室外后，池乔抬起手，接下一片雪花。落在她手心后立刻就融化了，那一点冰凉的湿意迅速在掌心蔓延，如同某种稍纵即逝的预兆。
　　“简泊。”池乔看着纷纷扬扬的大雪，忽然开口，“我们做个约定吧。”
　　简泊低头去看她：“什么约定？”
　　“每下一次雪，我们就在下雪当天出来玩好不好。”
　　“嗯呐。”
　　“那就这么约定了，不许失约。”
　　—
　　2012年12月26日。
　　时间来到期末考试结束那天。
　　学校说得再上一周，要等考试成绩出来、发完奖状才能回家。班里抱怨声很大。
　　池乔考完试本来以为能回家好好陪外婆了，没想到学校会搞这一出，心急如焚。
　　成绩出来那天，池乔看着手里的成绩单——六百十一分，校排名九十二。
　　下午的光线从教室西侧的窗户斜射进来，正好落在她摊开的成绩单上，将那些数字映得清晰无比，甚至有些晃眼。
　　周遭同学的喧哗、挪动桌椅的噪音，在这一刻都潮水般退去，耳边只剩下自己血液奔流的轰鸣。
　　池乔看着成绩单，手不自觉地攥紧了那张纸，想要失声尖叫，但巨大的喜悦冲击着她，甚至发不出声音。纸张的边缘被她捏得微微发皱，指节因为用力而泛白。
　　眼眶在一瞬间就红了。她低着头看了那张成绩单好久好久，直到一滴泪砸到成绩单上，她才发觉自己哭了。
　　季晚看着她低着脑袋，以为池乔没考好，手足无措地先一步安慰：“你别哭，不就是没考好吗？我也没考好，才考了五百七十分，回家要被我妈骂了。”
　　说着便从抽屉里抽出纸巾，递到她桌旁。
　　池乔声音里带着哽咽，将脸埋在胳膊底下：“没，我没哭。”
　　季晚：“哦哦，那对不起，我以为你这个样子是哭了。”话锋一转，变成真心的祝福，“其实我挺希望你考好的，你认真学习了那么多天，一道题问东问西的。”
　　池乔：“不用道歉，谢谢你的祝福，这次确实考好了。”
　　季晚听到这句，突兀地将脸扭过来，眼睛睁得很大，又惊又喜：“我靠，真的吗？让我看看。”
　　池乔将成绩单推过去。季晚看完之后还给她，佩服地朝她竖起大拇指：“好同桌学霸，我靠，你他妈真牛，我再怎么考也没考到过奖状。要是我能得奖状，就是祖坟冒青烟了。”
　　——
　　星期五上午。
　　池乔悄悄看到林浮云递给班长觉町一摞奖状。
　　那摞奖状崭新的边角在透过玻璃窗的微光下，反射出一点诱人而脆弱的红色亮斑，像一簇微小的、即将熄灭的火苗，在她眼底静静燃烧。
　　以往的经历告诉她，那就是下午颁奖典礼上要发的奖状。
　　她鼓足了很大勇气，在心里安慰了自己无数遍，最终还是没迈出那一步。
　　范时软跟班长混得很熟，每天上学放学都要一块走。
　　她偷偷找到范时软，塞给她一块钱。
　　范时软看着那皱巴巴的一块钱，大受震撼，连忙推过来：“不是，你这是干什么？”
　　“帮我问问班长名单里有没有我，算我求你了。”她声音低低的，生怕让班长听见——毕竟她又跟班长不熟。
　　范时软叹了口气，先把钱推回去，轻轻推了一下她的肩膀：“你要让我问，直接跟我说就好了，咱俩都什么人了？”
　　范时软去问了班长。
　　池乔坐在座位上有些焦躁，低下头抠着手指。
　　教室里弥漫着粉笔灰和旧书本混合的气味，安静得只能听见笔尖划过纸张的沙沙声，以及自己胸腔里那颗心正不安地、重重地撞击着肋骨。
　　回来之后，范时软顺手坐在季晚的凳子上凑过去。
　　池乔心里一紧，连忙问：“怎么样。”
　　范时软笑笑，故意卖关子：“想知道好消息还是坏消息？”
　　“你别卖关子啦，那先知道坏消息吧。”
　　范时软从兜里摸出一个棒棒糖，撕开糖纸含在嘴里：“坏消息就是没有坏消息，好消息就是你有奖状啦。”
　　——
　　下午第一节课是林浮云的自习。
　　已有同学按捺不住，伸着脖子起哄：“老师，颁奖啥时候呀？颁完能直接回家不？”
　　林浮云扶着讲台笑了笑：“等通知。颁完奖，当然放你们回去。”
　　话音刚落，喇叭里刺啦一阵响，传来教导主任的声音：“高二一班到十六班，第二节课操场集合——颁奖典礼！”
　　池乔握着笔，对着寒假作业本发呆。
　　阳光正挪到她的桌角，照亮了木纹和几道陈旧的刻痕。
　　那光斑暖洋洋的，却丝毫暖不进她此刻一片空白又暗涌纷杂的心底。
　　心思早已飘出教室，飘回林芸香的小院里。外婆看到奖状，应该会摸着她的头笑吧？
　　从小，家里人给她的印象就固化成“成绩不好，但乖”。
　　亲戚们常半开玩笑：“将来读个职高也挺好，学门手艺实在。”
　　她讨厌这样。
　　——
　　很快到了第二节课，颁奖典礼。
　　冬日的阳光斜斜地照过来，滤掉了所有温度，只剩凛冽的空气割着脸。
　　操场边的枯草在风中瑟缩，光秃秃的树枝将稀疏的影子投在水泥地上，切割成一片片晃动而冰冷的图案。
　　教导主任在讲台上说着千篇一律的鼓励词。台下，领奖的队伍正一寸寸向前挪动。
　　池乔看着面前的人头，脚尖不自觉地在地上碾着——快了，就快念到她们班了。
　　就在这时，口袋里的手机嗡嗡震动起来。
　　那震动透过衣料传来，带着一种不祥的固执。
　　她心里莫名一跳，四下瞄了一眼，背过身，飞快地解锁屏幕。
　　是江缘。
　　信息一条接一条：
　　【乔乔，你外婆快不行了，就撑着一口气想见你。】
　　【她最近就一直醒醒昏昏的，但嘴里总在念叨你。】
　　【妈这边实在抽不开身了，你自己打车回来，直接到老家，快！车费妈转你！】
　　“嗡”的一声，池乔只觉得脑子里那根绷了整整三个月的弦，在这一刻断了。
　　医生的话、林芸香出院时枯瘦却平静的笑脸，那冰冷的“三个月”预言——像一把悬在头顶的铡刀，终于落了下来。
　　明明外婆出院时还说：“要是真的想要奖状，就好好考，拿个奖状给外婆瞧瞧。”
　　明明她这三个月每次回老家，外婆都坐在院子里那把旧藤椅上，笑着问她学校里的事。那笑容很虚弱，却有一种奇异的宁静。
　　原来，那宁静是告别。
　　眼泪毫无预兆地涌出，不是啜泣，是无声的、汹涌的崩溃。
　　周遭的一切声音——掌声、风声、窃窃私语声——瞬间退潮般远去，变成模糊的背景噪音。
　　只有手里屏幕的光，和胸腔里炸开的冰冷与灼痛，无比真实。
　　队列又往前动了一下，有人轻轻推了她一把：“池乔，快到我们了。”
　　这句话像一根针，刺破了她混沌的绝望。
　　奖状。
　　她还没有拿到那张奖状。
　　她还没有完成对那个在藤椅上微笑着等她的老人的承诺。
　　她猛地用手背抹了把脸，下一秒，拨开身前的人群，跌跌撞撞地冲向队伍最前方，冲到正拿着名单准备念名字的林浮云面前。
　　“老师——！”
　　她声音破碎，带着不顾一切的哭腔和急切。
　　操场上空，冬日稀薄的阳光依旧毫无温度地倾洒着，照在她满是泪痕的脸上，也照在林浮云惊愕的镜片上，冰冷而刺目。
　　周围瞬间安静下来，所有的目光都聚在她身上。
　　林浮云被吓了一跳，看着眼前满脸泪痕、浑身发抖的女孩：“池乔？你怎么了？还没念到你……”
　　“求求您！先把奖状给我，现在就给我！”
　　她语无伦次地打断他，手伸出来，又绝望地放下，仿佛不知道该抓住什么，“我外婆……我外婆她等不及了！”
　　午后的操场曝晒在炽白阳光下，塑胶跑道蒸腾起扭曲的热浪。
　　远处领奖台的红色横幅被风扯得呼呼作响，这喧闹的一切都像慢镜头，在她耳边嗡鸣却无法进入脑海。
　　她抬起头，泪水模糊的视线努力聚焦在林浮云震惊的脸上。
　　用尽全身力气，喊出了那个支撑她走过无数个夜晚的誓言：
　　“我跟她说好的……我这次，一定考一个奖状回去给她看！”
　　教导主任看到池乔冲了上来、眼眶红肿的样子，蹙了蹙眉，走了过来：“林老师，这位学生……”
　　林浮云差不多在脑子里整理了一下思绪，快速地低声说出来，尽量给池乔留尊严：“这位学生外婆得了胃癌晚期，承诺过要给外婆得奖状，但她外婆可能快不行了。”
　　教导主任听完林浮云急促的低语，蹙紧的眉头下，眼神倏然一沉。
　　他没有再多问一句，目光如电般扫过林浮云手中的奖状，沉声道：“名字？”
　　“池、池乔……”她抽噎着回答。
　　主任的手已然伸出，精准地从一叠奖状中抽出了写有“池乔”的那一张。
　　红色的纸张在他手中停顿了不到一秒，便稳稳地递到了池乔面前。
　　“林老师，”他转头，命令简洁而清晰，“你负责送她到门口，安排好车，确保安全。”
　　林浮云听闻立即应声。
　　池乔拿着那张好不容易得来的奖状，生怕将它攥得皱巴巴的。
　　林浮云带着池乔立刻朝门口走去。
　　临走前，教导主任一个箭步跨上讲台。
　　几乎在林浮云带着池乔转身的同时，他的声音已通过喇叭传遍操场：“注意力集中，我们进行下一项。一等奖的同学，准备上台。”
　　稀里糊涂地带上车之后。
　　“你外婆在医院还是在哪？”
　　“在老家，幸福小区。”
　　平常常常堵车的路口，此刻竟意外地通顺。
　　池乔焦急地看着手机里的时间，像是生怕晚几秒外婆就会不等她了。
　　她也不知道看时间有什么用，但她反反复复地看了好几遍时间——下午三点零八。
　　又看车窗外，坐在车里，几乎一刻都等不了。
　　车窗外的城市街景飞速倒退，连成一片模糊的灰黄色流影，唯有交通信号灯的颜色格外刺眼。
　　每一次绿灯亮起，都像心脏搏动了一下；每一次红灯，都让她感到一阵窒息的漫长。
　　拜托，求你了，上天可不可以只眷顾这一次，我不想让外婆带着遗憾离去。
　　一路绿灯到了幸福小区。
　　刚停下车的一瞬间，池乔没有片刻犹豫，立即开车门下去。
　　楼道里弥漫着旧房子特有的、微潮的木头气味。
　　阳光从尽头的窗户斜射进来，照亮空气中飞舞的微尘，静得可怕。
　　回到了外婆家，她冲进林芸香的房间，推开那扇熟悉的门。
　　林芸香就躺在靠窗的床上，身型薄得像一张纸，陷在枕头里。
　　听见声响，她极其缓慢地、极其艰难地将头转了过来。
　　浑浊的眼睛在触及池乔身影的刹那，像被投进石子的深潭，泛起一丝微弱却清晰的涟漪。
　　“……乔乔？”气若游丝，却精准无误。
　　池乔手里有那张奖状，已经被汗浸湿了，但完好无损，没有被她折一点。
　　“外婆！我……我拿到奖状了！”
　　池乔跪到床边，没有让眼泪掉下来。她不能让外婆临走前看到自己哭，要不然外婆会担心的。
　　她颤抖着展开那张不敢攥皱的奖状。
　　林芸香的手已经抬不起来了，她的目光温柔地抚过上面的字。
　　窗台上那盆外婆最爱的茉莉，叶子有些蔫了，但洁白的花朵仍散发着最后一丝幽香，静静萦绕在床边，萦绕在这最后的告别里。
　　她用尽全部力气，将手指轻轻搭在池乔的手背上——那不是触碰奖状，是触碰她所有的骄傲与不舍。
　　林芸香的目光缓缓移动，一字一字地读。
　　读得很慢，像在用目光临摹。
　　良久，她枯瘦的嘴角极其微弱地向上牵动了一下。
　　所有笑意耗尽后，她的外婆给她留下的最后一道温柔痕迹。
　　“看，我的乔乔……说到做到。”
　　林芸香的声音轻得像道风，一吹就散。
　　池乔将耳朵贴近外婆的唇，忍住喉咙里的哽咽，握住外婆那布满老茧的手：“外婆，你再说一遍好不好，我没听清。”
　　“这下，外婆放心了……”
　　林芸香抬起手，原本想抚摸一下池乔的脑袋，手抬到一半，忽然重重地落了下来。
　　江淮安、江缘看到之后也明白老人是什么意思了，全都红着眼眶，一个个地低下头。
　　池乔顾不着想那么多，只是把自己想说的话全部说了出来：“外婆，你说你想好好出去看看。可是我还没孝敬你，你怎么就走了……外婆，外婆，我爱你。”
　　话音落下，房间内只剩下窗外遥远的风声，和掌心渐渐褪去的温度。
　　外婆走了。
　　在她好不容易得到奖状、进行颁奖仪式这天。
　　早该想到是这个结局的，可她就是舍不得。
　　她有父亲跟没父亲没什么区别了——池昌旭全程不在场，只见了外婆一面。
　　池乔谁也恨不起来，剩下的也只有外婆走了的极致的悲痛。
　　心脏像是被刀割般，疼得她呼吸不上来。
　　池乔轻轻地将奖状放到一旁，站起身来，失魂落魄地走出了房间。
　　夕阳不知何时已沉了下去，天边只剩一抹惨淡的、将熄未熄的灰红。
　　楼道里的光线骤然暗淡，那扇熟悉的门在她身后阖上，仿佛隔开了两个世界。
　　她到底做错了什么？她只是想要一份爱，有始有终。外婆给了，上天却又要收回。
　　下楼之后，她给池昌旭打了个电话。
　　电话嘟了几声，被接通了。
　　“喂，怎么了。”
　　池乔声音平静得残忍，握着手机的手力道大得像要捏碎：“外婆去世了。”
　　对面不说话了，久到池乔以为电话挂断了。
　　“你为什么没有来。”
　　“忙。”
　　池昌旭的声音言简意赅，冷漠中带着怜悯。说完这一个字之后，又加了句：“我这里有事，挂了。”
　　通话被池昌旭挂断。
　　“忙。”