下一章 上一章 目录 设置
7、她叫林晓 结果是在第 ...
-
结果是在第二天傍晚出来的。
江眠正在事务所里煮面。锅太小，面饼塞进去以后浮在水上，她拿筷子按了几次，手机便在料理台上响了。
屏幕显示林耀文。
她关掉火，手在围裙上擦了两遍才接。指尖仍有水，手机差点从掌心滑下去。
“林叔。”
电话那头雨声很大。林耀文说警方刚通知他去一趟，问她们能不能陪着。短短一句话，他中间停了三次。
“能。”江眠说，“您先别出门，我们过去接。”
秦知许已经从沙发上起身。江眠挂断电话，看了一眼锅里泡软的面。“回来还能吃吗？”
“回来再说。”
雨比电话里听起来还大。她们到旧小区时，林耀文已经站在楼道口，撑着一把黑伞。裤脚湿到小腿，手里什么都没拿。
江眠下车把他拉到伞下：“不是说等我们吗？”
“屋里闷。”
“那也在楼道里等，别站雨边上。”
她嘴上说着，手已经替老人拍掉肩头的水，又从包里翻出一条干毛巾。毛巾上印着汽车美容店的电话。
“新的。”江眠说，“洗车送的，没擦过车。”
去市局的路堵得厉害。雨刮器来回摆，前车尾灯被雨水拉成一片模糊的红。林耀文坐在后排，从上车起就没问过结果，只握着手机，拇指一遍遍碰亮屏幕。
秦知许从后视镜里看了他一眼。
“林叔。”
老人抬头。
“进去以后，没听清的地方不用马上问。”她说，“江眠会替您记。”
江眠点开备忘录：“我记得快。您只管听自己最想听的。”
林耀文嗯了一声，屏幕终于没有再亮。
小会议室里坐着负责案件的刑警、许序和陈酌。
桌上没有放遗骸照片，只摆着一份刚打印出来的比对结果。负责案件的刑警等林耀文坐稳，才把报告转向他。
“DNA结果已经出来了。”他说，“遗骸与您的样本符合亲子关系。”
林耀文盯着纸上的字。
“确认是林晓。”
他说不出话。报告上的字没有动，他的眼睛却像怎么也对不准那一行，眨了几次，仍旧停在那里。
许序把一杯温水放到他手边。林耀文没有碰，过了很久，才从衣袋里摸出一张很小的照片。照片里的林晓站在小学操场边，头发剪到耳下，笑起来时，上门牙缺了一角。
“她十岁以后就不肯这样笑。”他说，“说同学看得见。”
屋里没人催他收起来。许序原本搭在水杯边的手慢慢收了回去，陈酌也合上了面前的笔。
秦知许坐在旁边，看着老人用拇指轻轻擦过照片边缘。二十二年里，他可能做过无数次同样的动作。区别只是从今天起，他不用再猜照片里的人去了哪里。
“她现在在哪儿？”林耀文问。
负责案件的刑警回答：“还在法医中心。后续确认和安置手续，许序会陪您办理。”
“她怎么死的？”
这次，会议室安静得更久。
“目前没有能够直接确定死因的证据。”负责案件的刑警说，“案件会继续调查。施工记录、当年的相关人员和发现遗骸前后的情况，都在查。”
林耀文抬头：“那要等多久？”
“现在没法给您具体时间。”
这句话很难听，却是真的。
林耀文低下头，把照片攥得微微弯起。江眠伸手托住照片下面，轻声提醒：“林叔，别折了。”
老人像被惊醒，连忙松开手。江眠从文件夹里拿出一只透明袋，替他把照片放进去，封口前又问了一遍：“这样装行吗？”
林耀文点头。
陈酌一直没有插话。等负责案件的刑警把能够说明的内容讲完，她才把一张写有联系方式的纸推到林耀文面前。
“今晚想起什么都可以先记下来，不用马上分真假。”她说，“明天许序会再联系您。”
林耀文看着她：“她不是自己走的，对不对？”
陈酌没有给他一个过度完整的答案。
“她被留在施工坑里，上面后来覆盖了旧砖。”她说，“至少这件事，不是一个十二岁的孩子自己完成的。”
林耀文的眼眶一下红了。
他没有哭出声，只端起那杯已经不太热的水，喝了一口。杯沿碰到牙齿，发出很轻的一声。
手续办完后，许序陪他去了隔壁。秦知许留在会议室收拾文件，陈酌也没有马上走。
“你以前在京城？”秦知许忽然问。
陈酌看向她：“查到什么？”
“陈老师很有名，三个月前突然调来江城。”秦知许把笔扣回笔帽，“至于为什么来，没查到。”
陈酌的神情没有变化：“这和林晓的案子有关？”
“暂时没有。”
“那我也暂时不回答。”
“真是够古板的。”秦知许低声说。
秦知许很少连续碰这么多次壁。她转了一下尾戒，银圈在指节间卡了半秒，又被推回原处。
陈酌明明听见了，连眉毛都没动一下。她把林晓的牙科记录收进文件夹，又将原件单独递还给秦知许。
“今晚别让林耀文一个人待着。”她说。
“我知道。”
“嗯。”陈酌应得平静，像早知道她会这么做。
回程时，林耀文坐在后排，怀里多了一叠后续手续。车辆开到旧小区门口，他却没有下车。
雨已经小了，车顶还在断断续续地响。
“知许，”他开口，“当初我找你们，是让你们把晓晓找回来。”
秦知许关掉雨刮器，回头看他。
“现在找到了。”老人说，“是不是委托就结束了？”
江眠也转过身，没有替秦知许回答。
“按原来的委托，算完成了一半。”秦知许说，“人找到了，经过还没有。”
林耀文看着她：“警察会查。”
“会。”
“可我不想再坐在家里等了。”他的声音慢慢发抖，“以前他们也查过。每天都有人跟我说有消息会通知，让我回去等......我一等就是二十二年。”
秦知许没有用现在和当年不一样来安慰他。
林耀文继续说：“我知道你们不是警察，也管不了抓人的事。可你们找到了她每天停下来的地方，找到了那个坑。我要知道她最后见过谁，为什么会进去，为什么没有人送她回来。”
他从随身的布袋里拿出那张银行卡。这一次，动作没有第一次来事务所时那么犹豫。
“你们继续查。”
“后面是第二阶段。”秦知许说，“调查死亡经过，追加三万。路费、旧资料和需要另外找人的支出，照旧列明细。我们找到的内容未必都能当证据，也不能替您保证多久出结果。”
“我明白。”
“明天到事务所签补充委托。”
“今天不能签？”
秦知许看着他。
林耀文握紧银行卡：“我今晚回去还是会等。签了，至少知道有人已经在往前走。”
江眠轻声说：“合同电子版在我电脑里。”
她把电脑从包里拿出来，连上手机热点。车停在楼下，雨水沿着玻璃往下滑，江眠逐条念补充委托的范围：查明林晓失踪当晚接触过的人、进入旧宿舍后巷的原因、遗骸被留在施工坑内的经过。涉及警方强制调查的部分不在她们能做的范围内。
林耀文听得很认真。确认以后，他颤颤巍巍地用手指在触控板上签了名字，又转了三万。
到账提示响起，江眠按掉声音，把电子回执发给他。
“林叔，钱收到了。”她说，“您明天别一早过来补纸质签名，睡醒再说。电子的已经生效。”
林耀文点点头。他下车前，把那张装好的照片交给秦知许。
“先放你这里。”他说，“我怕今晚一直看。”
秦知许接过，没有劝他带回去。
三个人一起上了楼。
林耀文住在二楼。门一打开，玄关里便露出一排码得很整齐的旧报纸，最上面还压着二零一八年的寻人启事。屋里的家具换过，墙也重新刷过，客厅靠窗的位置却一直摆着林晓的照片。
江眠没有盯着看。她先去厨房烧水，又找到干净杯子，给林耀文倒了一杯。老人脱下湿外套，坐在沙发边，像是突然不知道接下来应该做什么。
“林叔。”江眠把水杯往他手边推了推，“您今晚别一个人待着，叫您妹妹过来陪您吧。”
“她家里还有两个外孙女，要照顾她们，估计没时间过来。”
“您问问。”江眠说，“今天刚知道晓晓的消息，您心里肯定乱。有人陪着，至少能看着您吃点东西，别一晚上坐在这里发呆。”
林耀文低头看着杯里的水没说话。
秦知许把装着照片的透明袋放到茶几上：“林叔，您妹妹如果能过来，今晚陪您住一晚。不能来的话，我们今天就在这呆着，明天再送您一起去办手续。”
老人沉默了片刻，终于拿出手机，翻了很久才找到号码。电话接通后，他只说了一句：“你过来陪我一晚吧。”
那边不知道说了什么，他看了一眼江眠，又补充：“不是生病。晓晓找到了。”
电话那头骤然安静。
林耀文握着手机，等了几秒，才低声说：“嗯，是真的。你快点来。”
挂断电话后，他像是忽然失去了力气，靠回沙发里。
“她说马上到。”他说。
“那我们等她进门再走。”江眠说。
江眠又陪着坐了一会儿。半个多小时后，门外传来急促的脚步声。
来的是个六十岁左右的女人，头发被雨打湿，手里拎着一袋换洗衣物。她进门先看哥哥，确认人坐得稳，才注意到秦知许和江眠。
“她们是我请的调查员。”林耀文说。
女人显然知道这件事。她把东西放下，声音压得很低：“现在警察已经查了，还要继续花这个钱？”
这句话不是冲秦知许来的。她只是怕哥哥又把这些年攒下的钱扔进一个没有尽头的地方。
秦知许没有急着替自己证明什么。江眠也只站在厨房门边，等林耀文回答。
“警察查是谁犯法。”老人说，“我想知道晓晓那天为什么没回家。”
“不都是一回事吗？”
“不是。”林耀文摇头，“警察以后能告诉我什么，就告诉我什么。可这两个人会替我去走她走过的路，问她见过的人。旧宿舍是她们找到的，那个坑也是顺着她们查的地方挖出来的。”
女人看着哥哥，半晌没说话，沉默了一会儿，只说了三个字。
“钱够吗？”
“够。”
女人点点头，没有再反对。她走过去替林耀文把系错的衬衫扣子解开，重新扣好。扣到最上面一颗时，手指抖得几次没能穿过扣眼，林耀文也没有催。
“你先洗个热水澡。”她说，“我今晚住这儿。”
林耀文像终于卸下一件事，低声应了。
江眠临走前把自己的号码写在一张便签上，贴到茶几旁：“阿姨，林叔今晚要是不舒服，或者睡不着想要出门，您给我打电话。多晚都行。”
女人看了看她乖巧的脸，语气也软下来：“没事的，我会看着他。你们今天也折腾一天了。”
“我们年轻，熬一宿还能补回来。”江眠说，“您别跟我们客气。”
下楼时，秦知许问：“多晚都行？”
“讲义气要讲全套。”江眠扶着楼梯栏杆，“再说她真打了，不还有你吗？”
“原来是我的义气。”
“我们事务所不分彼此嘛。”
她们离开后，市局会议室里的灯还亮着。
林耀文离开后，负责案件的刑警重新把二零零四年的施工名单铺开。遗骸有了姓名，接下来要查的是林晓为什么会出现在施工坑里，以及谁在旧砖覆盖以前见过她。
许序按照年龄和住址标出仍能找到的人。王大强的名字被单独圈了出来：七月三日夜班所在小组的负责人，七月四日清晨坠亡，死亡地点距离管沟不到几十米。
“家属是儿子王伟。”她说，“当年十二岁，现在在城东工作。”
负责案件的刑警点头：“联系。先问他父亲出事前后的情况。”
许序又指向刘建国：“事故记录写的是他最先发现王大强，也是他打的电话。五号清运单上还有他的签字。”
“人呢？”
“旧地址已经卖了，原单位资料只写后来调去外地。还在查。”
陈酌坐在一旁，面前是当年的几份简短说明。每个人都记得王大强从脚手架坠落，却没有一个人解释停工的清晨，他为什么会回到后巷。
“这些人是不是一起瞒了什么？”许序问。
“也可能当年只问了事故怎么发生，没问他为什么在那里。”陈酌说，“问的问题少，留下的答案自然就少。”
许序的手指在名单上停了一下：“那刘建国呢？”
负责案件的刑警抬起头：“先找到再说。”
陈酌翻过面前的材料，语气平静：“现场、施工队、林晓当年的同学，分开查。别急着把王大强的死亡和林晓绑在一起，先把每条线上的人和时间都理清楚。”
许序应了一声，把三组材料分别装进文件夹。负责案件的刑警将旧工人说明和事故照片推到陈酌面前：“这几份您先看，明天找到人以后一起问。”
照片里，王大强坠落的位置靠近后巷。警戒带外站着一个模糊的人影，脸看不清，只能辨出卷起的工装袖口。
陈酌没有给那个人写名字。
回到事务所，锅里的面果然已经泡成一团。江眠用筷子挑起一块，面条黏成完整的一坨，悬在锅上晃也不散。她和它对视两秒，最终还是倒进垃圾桶。
“它果然还是没有等到我。”
秦知许把外卖软件打开，“给你重新点。”
“加蛋。”
“自己加钱。”
“秦知许，你再抠一点呢？”江眠嘴上嫌弃，其实她一点不在意这点钱，斗斗嘴罢了。她大学毕业后在自家公司待过半年，工位比这间事务所的会客区还大，下午茶都有专人采买，还会体贴的记得她不爱吃葡萄干。
后来她抱着电脑就跑了。
江母至今认为，女儿跟着秦知许做调查，是一场非常无厘头的、耗资巨大、且期限不明的社会实践。
家里倒也没断过她的钱，也没真逼她回去。
江眠这个名字都取得温柔又直白——江风伴好眠。父母从她出生起最大的愿望，大概就是让她一辈子顺遂，少碰几件睡不着觉的事。
可她偏偏把日子过到了那些睡不安稳的人中间。
她把白板前的落地灯打开。七月三日夜间抢修，七月四日王大强坠亡，七月五日旧砖回填。
现在，她终于在三号那一栏写下林晓。
写完以后，江眠没有立刻坐下。她看着那几个名字：“警察那边应该已经开始查施工队了。我们先查谁？”
“王伟。”
“他今天还是没上班，电话关机。”
江眠把第一次见王伟的录音重新调出来。咖啡机的杂音很重，但几个停顿听得清楚：他看见林晓照片以后，先问她们为什么查父亲；听到刘建国的名字，没有问是谁，只说是父亲的工友；临走前又要求她们别去公司。
“他知道刘建国，也知道父亲的死和林晓离得太近。”江眠说，“可我们现在不能确定，他是真知道那晚发生过什么，还是只害怕父亲被怀疑。”
“所以只告诉他一件确定的事。”
“发消息。”
江眠把手机递过来：“发什么？”
秦知许没有编新的身份，也没有拿事故记录吓他。她让江眠建了一张临时网页，页面上只放一句话：
——坑里的人确认是林晓。
江眠生成短链接，用秦知许的号码发给王伟。
十分钟过去，没有回复。
半小时后，仍然没有。
江眠把王伟公司的请假信息、第一次见面的录音和旧寻人启事重新放到一个文件夹里。她没有催秦知许再发第二条。
快到凌晨时，后台的打开次数已经从一次变成了十二次。
秦知许看了一眼，把手机扣回桌面。
“他会来找我们吗？”江眠问。
“会。”
“这么确定？”
“他第一次见面时问过，我们为什么突然查到他父亲。”秦知许看向白板上紧挨着的两个名字，“现在他知道答案了。”
窗外的雨彻底停了。檐角最后一滴水落在空调外机上，响得很轻。
凌晨一点零七分，链接被第十七次打开。几秒后，王伟终于发来回复。
——明天见一面，还是上次那家咖啡馆。
