《听云雨》墨比乌

5、第 5 章 十七岁的抉

　　车子停在公寓楼下停到天快黑。高云尉把引擎熄了，钥匙拔出来攥在手里，没有下车。

　　送刘听桐回来的路上开着窗，有风灌进来，有外面的车声、人声、城市傍晚嘈杂的白噪音，那些东西填满了耳朵。现在引擎熄了，车窗关上后所有的声音都被隔绝在外，车厢里只剩下他自己的呼吸。

　　他把手肘撑在方向盘上，额头抵住了手臂。这个姿势让他整个人缩起来了一些。
　　快一米九的个子，平时站得笔直，肩宽背挺，穿警服往那儿一站像一堵墙。但现在脊背弓起来，整个人被困在这小小的车座上。

　　他的眼睛闭着，好像不看东西就能不回忆，好像闭上眼睛那些画面就不会找上门来。

　　【你当年明明没有花什么代价就把我丢掉了】

　　高云尉的手指猛地收紧。他攥着方向盘的那只手，指节一根一根地泛白，用力地像是要把皮革撕开。
　　手背上青筋鼓起来，从指根一直蔓延到手腕，青紫色的血管在皮肤下面突突地跳。方向盘上的皮套被他的指甲掐出几道浅浅的凹痕。

　　他以前在部队的时候学过一种训练。教官会把你摁在地上，反剪你的双臂，用疼痛逼迫你说出情报。

　　教官说：你们要记住，身体会背叛你。你的肌肉会痉挛，你的关节会尖叫，你的神经会向大脑发送洪水一样的信号，每一条信号都在喊“松手”。

　　越是痛苦就越要保持冷静，直到你挺过这一关，直到你活下去。

　　他那时候挺过来了。教官把他的胳膊反拧到极限，他的脸贴在泥地上，汗水和泥水混在一起流进嘴里，他没有松口。

　　高云尉趴在方向盘上，额头死死地抵着手臂，牙关咬得很紧，眼皮下面有什么东西在烧，烫得他不敢睁眼。

　　他想叫，想大声发泄出那些痛苦与怒号。他也做不到，只能把那些声音往回吞，吞进胸腔里，吞进胃里，让它们在那里消化成无声的痉挛。

　　过了一会儿，他直起身来，重新把车钥匙插回去。
　　高云尉的动作很慢，把散了架的身体一块块拼回原位，每一块骨头都在发出无声的抗议。他靠在驾驶座上，后脑勺抵着头枕，睁着眼睛看车顶。
　　车顶上有一块污渍，不知道是哪一年弄上去的，边缘发黄，形状像一片干涸了太久的水迹。

　　眼睛好干，眼皮上有几道红血丝，眼眶微微泛着一圈不正常的红，像是烧了很久的火刚刚被压下去，但灰烬下面还有暗红色的余烬在明灭。

　　伸出手把后视镜扳下来，照了一下自己。

　　真见鬼，这人是谁？
　　镜子里的人看回来。脸色很差。嘴唇有些起皮，眼窝底下有两片青灰色的阴影。
　　他对着镜子看了几秒，然后把后视镜推回原位。

　　摇下车窗，四月的晚风迎面扑过来，凉得他一个激灵。他从口袋里摸出一包烟，抽出一根叼在嘴里。打火机打着后火苗被风吹得东倒西歪，用一只手拢住，凑上去点着了。

　　第一口烟吸进去他咳了一声，没有把烟拿下来，又吸了一口。
　　路灯在这一刻亮了。整条街的路灯同时亮起来，橘黄色的光排成两列，从街头一直延伸到看不见的尽头。烟雾被晚风吹散了，往黑暗里飘去。

　　高云尉仰起头把烟掐灭。发动引擎，拉下手刹，再次踩下油门。

　　夜晚的城市带来太多思绪，他已经无力阻止那些往事浮出脑海。

　　他们认识的那一年，都是十七岁。

　　高二那年的冬天来得特别早。

　　十一月中旬，汉江镇上就开始刮“黑风”。风里混着煤渣煤灰，能把人糊成黑的。

　　汉江中学的操场边有几棵说不出名字的树，叶子早掉光了，光秃秃的枝丫戳在灰蒙蒙的天底下，像谁随手画的几笔铅笔画。

　　教学楼走廊里的灯坏得七七八八，剩下的灯把昏黄的光打在绿色墙裙上，照得每个人的脸都带一层病恹恹的青。

　　高云尉在那栋教学楼里有一个属于自己的角落。在走廊尽头靠窗的位置，课间操和午休的时候他站在那里。背靠着暖气片，看底下操场上的人跑来跑去。没人过来跟他抢。

　　全校都知道高云尉是谁。高一那年他揍了一个混混头子，干脆利落，没多说一句废话。之后的一年多里陆续有人来试探，他每次都扯着人领子扔出教室，挨个处理完，打完架还记得把校服外套的拉链重新拉好，回教室坐下。

　　汉江中学有自己的生态金字塔，他在那个金字塔里是一个所有人都绕开走的存在。

　　高云尉一直独来独往，身边没有任何人。

　　偶尔会有个气质酷似港星的男人来学校看他。开着那辆在汉江镇过于扎眼的黑色轿车，停在校门对面的巷子里，带他去吃一碗面。

　　王靖不问他成绩，不问他打架的事，只问“最近缺什么”。高云尉说没什么缺的。王靖把烟掐了，说行，那我先走。

　　车开走以后，高云尉站在巷口看着那辆车拐出街角，然后转身穿过操场回教室。冬天日头短，他的影子在操场的沙土地上拖得很长。

　　高二那学期，刘桐桐那几天恰好在躲赵志成。

　　赵志成比他高一个年级，是那种在汉江中学最常见的人，成绩烂到不需要考虑未来，靠认识校外几个混混在学校里横着走。刘桐桐刚进汉江中学的时候就用最后一点钱搭上了他。

　　一开始只是想找个人站旁边，让别的混混看见他不是一个人，至于赵志成想从他这里拿走什么，他心里清楚，不过是当时还没有被要求兑现。

　　现在兑现的时候到了。

　　赵志成认识了一个叫齐彪的人，汉江镇上最大的混混。齐彪男女不忌，赵志成觉得把刘桐桐送过去是一笔划算的人情。

　　他先是用玩笑的语气提了两次，发现刘桐桐装听不懂；又用关心的语气说“齐哥想认识你，对你将来有好处”；最后在一个周四的晚自习之后，在宿舍楼道里把刘桐桐摁在墙上。

　　“下周。”

　　刘桐桐看着他。“我不去。”

　　赵志成笑了一下。“桐儿啊，我没在跟你商量，下周别穿校服了，换点好看的衣服。”

　　他松了手，亲昵地拍了拍刘桐桐的肩膀，走了。脚步拖沓，鞋底擦着水泥地面，声音在走廊里慢慢远了。

　　刘桐桐在楼道里站了一会儿，耳朵里有什么东西在嗡鸣，世界在他眼前失真扭曲。

　　他知道赵志成不是吓他，这人在汉江中学就是个土皇帝，只负责下达命令。如果你还没准备好执行命令，他会帮你准备好。

　　那晚他在宿舍床上坐了很久。手指无意识地绞着被角的线头，绞紧了松开，松开了又绞。室友的呼噜声从下铺传上来，规律的和催命符似的。

　　他不知道在这栋楼里还有多少个跟他一样熬着黑夜、想不到出路的人，他正是其中一员。

　　天亮的时候他做了一个决定。

　　那时候他还不认识高云尉，而且他和高云尉之间隔着整个汉江中学的生态系统，高云尉在食物链的最顶层，不和任何人打交道。

　　而刘桐桐在食物链的某个模糊位置，漂浮在底层摇摇欲坠的死水里，拽着赵志成这块随时可能沉没的烂木头。他们本该是绝无可能交集的两条平行线。

　　但刘桐桐需要一个新的靠山。一个不能像赵志成那样，用恐惧换来的庇护，终究要加倍去偿还的靠山。

　　他需要一个能真正让赵志成退避三舍、心生忌惮的狠角色。无论那些关于高云尉的传闻是真是假，高云尉都是他唯一的解药。

　　至于他拿什么来换？他身上本来就没剩多少东西：一张漂亮的脸，一具年轻且没被占有过的身体。

　　他从小就明白，想要得到什么，就必须拿仅有的东西去交换。给刘美枝钱的男人换走了他母亲的支配权，赵志成换走的是他的支配权。

　　不想被别人支配，就只能主动去求一条生路。

　　这并不让他感到多余的羞耻。

　　在他十七年的生命里，看过比这龌龊百倍的勾当。刘美枝那间破烂的卧室里隔三岔五换着不同的男人，有的掏钱利落，有的赖账打人，还有的喝得烂醉便大发雷霆砸碎一切。

　　从八岁起，刘听桐就学会了一项本领：只要听到隔壁床板吱呀作响，就把被子紧紧蒙在头上，在心里一遍遍数数。数到困意袭来，那些不堪的声音多半就结束了；如果不结束，就继续数下去。

　　那些男人离开后，刘美枝有时靠在床头数着皱巴巴的钞票，有时就维持着同一个姿势发呆，脸上的浓妆花了大半，残红泛滥到嘴角外，活像一朵被残忍揉碎的花。

　　刘桐桐从她身上学到了一个道理：你生来带什么，就拿什么换饭吃。有人有手艺，有人有力气，有人有家底。而他有这张脸，这张脸是刘美枝给他的唯一一样值钱的东西。

　　赵志成想把它当成一条烟、一瓶酒、一份顺水人情送给齐彪。

　　我不甘心，刘桐桐想。

　　赵志成说这由不得他，那他就偏要自己做主。既然避无可避，他至少要亲自挑一个对象——挑那个能将他据为己有的人。

　　高云尉。

　　他不了解高云尉，全校没人真正了解那个独来独往的异类。

　　但有些特质不需要了解也能看清：高云尉从不无故伤人，不拉帮结派，不收门徒跟班。食堂最拥挤时他从不推搡，别人撞他一下他浑不在意，撞第二下他才会冷冷扫过去一眼，仅凭那一眼，就能让对方打个寒战。

　　高云尉的眼睛里没有赵志成那种阴毒算计的冷光，他看向你时，就仅仅是看着你。

　　刘桐桐在汉江中学待了一年半，许多人看他的眼神都不一样，其中夹杂着无尽的猎奇、觊觎与恶念，他早已习惯了被那些黏腻恶心的视线跗骨之疽般缠绕。

　　只有高云尉，看见他的时候只是看他，眼里不带任何情绪。倒不如说，高云尉看世间万物都是那般冷漠。

　　如果一定要选一个人。

　　选一个不用恐惧去交换、不用贪念去勒索的人。在这座烂透了的汉江中学里，他看中了高云尉，也只有高云尉。

　　他选定了。

　　并非是刘桐桐没有试过别的路。可这地方的老师根本管不住校外的恶霸，上学期有个男生被堵在巷子里打断了腿，学校连凶手的毛都没抓到；报警，警察也只是例行公事记个笔录，甩下一句“再有情况再联系”便没了下文；至于转学，刘美枝绝不可能花心思帮他办理，当初还是他自己要死要活非要来这里上学。

　　所有正大光明的退路都被死死堵绝了。

　　他一遍遍对自己说，这不丢人。为了不挨打、不受辱，人可以做出任何妥协，他见过太多比自己更卑微苟切的灵魂。

　　至少高云尉不会动手打他，至少高云尉那张脸看起来并不让人反感。

　　他像个精明又悲凉的账房先生，在心底将筹码一条条罗列清楚。

　　盘算到最后，他觉得这笔买卖是划算的。

　　没有亏，只是重新洗了一次牌。

　　至于那些藏在牌局底下的尊严、羞耻，以及一个十七岁少年对自身该有的珍重，都被他理所当然地剥离、放下。

　　他把它们整整齐齐叠好，塞进角落。以后再说吧。

　　现在谈羞耻太奢侈了，他心中唯有一丝隐隐发颤的恐惧是害怕高云尉拒绝，害怕这最后一条悬崖边的生路，也被彻底封死。