《人间花》叶之间

2、Chapter2 你叫阿来

　　那人昏了整整二十三天。

　　李大夫第三天的时候就摇着头说没指望了。他把那人全身上下的伤逐个数过一遍，光骨头就断了七处，肋骨三根，左臂两处，右腿膝盖骨裂了一条缝，肩胛骨有一道深可见骨的刀伤，差半寸就割断颈动脉。脑袋上那道口子更是凶险，颅骨凹陷了一块，大夫拿银针探过，说是里头有淤血，化不化得开全看老天爷的意思。

　　沈凝影坐在东厢房的椅子里，听完李大夫这番话，只问了一句："能活吗？"

　　李大夫是个五十来岁的老头，城南专门治跌打损伤的，嘴碎但手稳。他拿巾子擦了擦手上的血，叹了口气："二小姐，这话老夫不敢说满。这姑娘底子倒是好，换了旁人早咽气了，她还能吊着一口气，可见身子骨结实。但脑袋里的伤……老夫实在拿不准，醒过来是傻子还是瘫子，都说不准。"

　　"那就先让她活。"

　　李大夫看了沈凝影一眼，没再多说，低头开方子去了。

　　沈凝影这二十三天里每天都来东厢房坐一会儿。有时是清晨，丫鬟们端水进来给那人擦身换药，她就坐在窗边喝茶，看着那些血水一盆一盆地端出去。有时是入夜，府里都静下来了，她披着外裳过来，点上灯，坐半个时辰再走。

　　也没做什么，就是坐着。

　　那人一直没醒，安安静静地躺在榻上，呼吸浅得像游丝。身上的伤被李大夫一处一处处理过了，青紫红肿退下去之后露出一张苍白清瘦的脸。沈凝影头一回完整地看清她的五官，是在被救回来的第七天，丫鬟拿热帕子一点点把那些血痂润软了揭掉，露出底下原本的皮肉来。

　　出乎意料的好看。

　　眉骨高，眼窝深，睫毛长而密，是那种长在男人脸上显得英气、长在女人脸上却有些冷峭的骨相。鼻梁上那道刀口结了痂，横亘在正中间，像一道裂纹。嘴唇因为失血过多呈一种浅淡的灰粉色，抿着，唇角微微往下压，昏迷中也带着一股说不清道不明的紧绷劲儿。

　　沈凝影盯着那张脸看了半盏茶的工夫，然后问丫鬟："她身上有没有什么能表明身份的东西？"

　　丫鬟摇头："回二小姐，洗身子的时候翻遍了，啥也没有。衣裳是粗麻布的，一看就是最下等的料子，腰带是草绳，鞋都没有。"

　　"身上有没有什么印记？胎记、疤痕，特殊的。"

　　丫鬟想了想："背上有两条旧鞭痕，看着是好些年前的了，已经淡了。左边肩胛骨底下有一颗痣。别的……也没什么特别的。"

　　沈凝影嗯了一声，又问："她的脸，你们看清了？"

　　丫鬟点头："看清了，生得真俊。"

　　"记住这张脸，往后府里任何人问起来，就说是我在外头捡回来的一个逃难的。别多嘴，也别传闲话。"

　　丫鬟躬身应了。

　　沈凝影又看了那人一眼，站起来走了。走出门口时她低头看了一眼右手掌心，那枚花瓣印子还在，比二十三天前淡了一点，但没消。她试着拿帕子擦过，拿热水泡过，拿指甲抠过，什么都试了，那印子就像是长进肉里的一层皮，纹丝不动。

　　她想不通。

　　沈家人祖上被巫蛊诅咒的事，她是知道的。沈家每一代必出一个阴阳眼，能看见阴气阳气，能感知生死福祸，这是祖训里白纸黑字写着的。但祖训里没有写——阴阳眼的人碰了将死之人，自己手上会留下印记。

　　她问过母亲，母亲只是摸了摸她的头说："你祖母走得早，许多事没来得及教你。但娘跟你说一句，你那双眼睛看见的东西，自己揣着就行，别往外说，也别刨根问底。"

　　沈凝影当时点头应了，但心里那句"为什么"一直没咽下去。

　　第二十四天，那人醒了。

　　那天下午沈凝影正在房里习字，丫鬟从东厢房一路跑过来，气喘吁吁地说："二小姐！她、她睁眼了！"

　　沈凝影的笔顿了一下，墨滴在宣纸上洇开一团。她把笔搁下，站起来往外走，走到东厢房门口时脚步缓了缓，深吸一口气才推门进去。

　　榻上的人确实睁着眼。

　　那双眼睛是深褐色的，瞳仁又黑又大，嵌在眼窝里像两口深井。她直愣愣地盯着房梁，一动不动，眼珠也不转，像是魂魄还没完全归位。沈凝影走到榻边坐下，伸手在她眼前晃了晃，那人的瞳孔收缩了一下，慢慢往沈凝影的方向转过来。

　　她看着沈凝影。

　　沈凝影也看着她。

　　沉默了一会儿，沈凝影开口："你叫什么名字？"

　　那人张了张嘴。喉咙里发出"嗬嗬"的气音，嘴唇翕动了几下，没能说出完整的字来。

　　沈凝影起身倒了杯温水，拿汤匙一点点喂进她嘴里。那人喝得很慢，水顺着嘴角淌下来，沈凝影拿帕子给她擦了，又喂了第二口。半杯水喂完，那人的眼睛似乎亮了一些，不再像刚睁眼时那样空洞。

　　"再试一次，"沈凝影把杯子放下，"你叫什么名字？"

　　那人皱起眉，像是在努力回忆。但很快她的眉头皱得更紧了，脸上浮现出一种茫然而痛苦的神色，嘴唇哆嗦着，半晌挤出来几个字。

　　"……不、不知道。"

　　声音哑得厉害，像砂纸磨过木板。

　　沈凝影没有追问，又问："你记得自己是从哪儿来的吗？"

　　那人摇头。

　　"记得自己为什么会倒在那个巷子里吗？"

　　还是摇头。她摇头的动作很慢，幅度也很小，像是稍微动一下脑袋就疼。沈凝影看见她额角沁出一层薄汗，大概是牵动了颅骨上的伤，便没有再问。

　　"行，不记得就不记得了。"

　　沈凝影站起来，从桌上拿起李大夫开的药方子递给丫鬟："去煎药。再让人送碗粥来，稀一点。"

　　丫鬟应声出去了。沈凝影站在榻边低头看着那人，那人也抬头看她，深褐色的眼珠里映着沈凝影的影子。窗外是下午的光，薄薄一层透过窗纸照进来，把沈凝影那件藕荷色的夹袄染成了暖融融的颜色。

　　那人忽然伸出手。

　　那只手瘦得只剩一把骨头，手背上还贴着两块纱布，手指颤颤巍巍地抬起来，小心翼翼地，碰了一下沈凝影的袖口。

　　沈凝影没躲。

　　那人攥住了她那一截袖子，攥得很轻，没什么力气，但指节绷着，像是怕一松手就什么都没有了。她张了张嘴，又合上，过了很久才又挤出几个字来。

　　"……别、走。"

　　沈凝影低头看着那只攥着自己袖口的手，又抬头看那张脸。那张脸苍白、清瘦、骨相凌厉，但此刻那双深褐色的眼睛里盛着一种近乎幼兽的惶然，湿漉漉的，像被丢在雨里的什么东西。

　　沈凝影在榻边重新坐下来。

　　"不走。"

　　那人攥着她袖口的手指慢慢松了劲，眼皮开始往下坠，药劲儿上来了，她又昏睡过去。沈凝影等她睡熟了才轻轻把袖口抽出来，起身走到门口，对守在外面的丫鬟说："以后她就是我房里的人，别人问起来，就说我收了个侍女，叫阿来。"

　　"阿来？"

　　"来的来。"沈凝影顿了顿，"从哪儿来的不知道，到我这儿来了，就叫阿来。"

　　丫鬟点头记下了。

　　沈凝影走出东厢房，站在廊下看了一会儿天。腊月的天灰蒙蒙的，云层压得很低，像是又要下雪。她把手揣进袖子里，右手掌心那枚花瓣印子已经不烫了，但摸上去还是比周围的皮肤略高一些，像一块微微凸起的疤。

　　来。

　　她琢磨着这个字，忽然觉得有点好笑。一个连自己名字都不记得的人，被她随手安了个"来"字，好像只要到了她沈凝影身边，前尘往事就可以一笔勾销了。

　　但祖母说过，人活一世，欠的债总要还的。

　　沈凝影不知道这个叫阿来的人欠了谁的债，也不知道自己把她从那条巷子里背回来，算不算替她背了一份新的。

　　她只知道右手心里的花瓣印子，还没消。

　　东厢房里，阿来在昏睡中翻了个身，面朝墙壁蜷缩起来，像一只受了伤的、本能地把自己团成最小的形状以求得安全的幼兽。她的嘴唇动了动，在梦中又发出那种含混不清的气音。

　　沈凝影没听见。

　　她正回自己房里去研墨习字，准备把明日要交的功课写完。明天是腊月二十三，母亲要考她和姐姐的《女则》和《内训》，背不出来要罚抄的。

　　日子还是要照常过的。沈家二小姐沈凝影，今年十六岁，除了右手心里多了一枚莫名其妙的花瓣印子、东厢房里多了一个来历不明的失忆侍女之外，和从前没什么两样。

　　她翻开书，提笔蘸墨，开始抄那篇已经抄了八遍的《女则》第一章。

　　窗外的雪终于落下来了，细细密密地，铺了满院。