《被兄弟俩同时盯上》解恨

60、第 60 章 喜庆过年

　　期末考试结束之后，日子突然变得很慢。不用早起赶公交，不用在课间翻书复习，不用在食堂排队的时候还在想英语单词。姜舒雨每天早上醒来，窗外天已经亮了，窗帘缝隙里透进来一片浅白的光，像被稀释过的牛奶。她躺在床上听了一会儿楼下传来的声响——妈妈在厨房切菜，砧板咚咚咚的，节奏均匀；楚叔叔在客厅看电视，新闻里主持人正在播报春运的消息，声音被音量调得很低，像隔着一层水传过来的。她翻了个身，被子裹紧了一点，心里有一块地方是软的，像被温水泡过的面包。

　　她下楼的时候楚临安已经坐在餐桌边了，面前放着一碗粥和一碟小菜，正在低头看手机。他听到脚步声抬了一下头，说了一句"今天有糖饼"，下巴往厨房的方向轻轻指了一下。她去厨房拿了一块饼出来，还热着，表面煎得微微焦黄，咬一口，糖汁渗出来，在舌尖上化开，甜而不腻。她在他对面坐下，两个人安静地吃完了早饭。楚季纣还没起床，最近他休息日都会多睡一会儿。

　　吃完早饭之后，她走到客厅窗口站了一会儿，看外面的树。树枝光秃秃的，伸向灰白色的天空，细密地交织在一起，像一幅用铅笔画的速写。远处有人家在阳台上晒被子，红色的被套在风里鼓起来又落下，像一面缓慢呼吸的旗。她站在窗边，手里端着半杯温水，杯壁的热度隔着瓷面渗进掌心。楚临安从她身后经过，走到楼梯口的时候停了一下，偏头看了她一眼，像想说什么，但最终没有说出口，只是转身上了楼。

　　年二十八那天，妈妈开始准备年货。客厅的茶几上摊开一张长长的购物清单，上面密密麻麻写满了字，姜舒雨凑过去看了一眼——猪肉、牛肉、鱼、虾、对联、红包、花生瓜子糖、新碗筷、福字。妈妈坐在沙发上用笔在清单上勾画，嘴里念叨着"还差什么"，楚叔叔在旁边剥橘子，偶尔接一句"差不多了"或"再买点水果"。姜舒雨坐在旁边看了一会儿，忽然感觉到一种她很久没有感受过的安稳——有一张清单，有人正在为过年做准备，那个"年"里面有她。

　　"舒雨，"妈妈抬头看着她，"今年过年有什么想吃的？"她愣了一下，发现自己从来没有被问过这个问题。"……都行。"妈妈说"都行是最难做的"，但她在低头继续写清单的时候笑了一下，眼角的纹路挤在一起，像一张被揉皱又展开的纸。

　　年二十九，家里开始大扫除。楚临安被分配去擦窗户，姜舒雨负责整理客厅书架。她站在书架前把书一本本抽出来，用湿布擦干净，再一本本放回去。楚季纣从楼上下来的时候路过客厅，手里端着一杯水，看了她一会儿。"那本书放反了。"他指了一下她手里那本。她低头一看，书脊确实朝里了，她翻过来重新放好。"你观察得真仔细。"她说。他没有接话，但他站在那里直到她把那本书放好，嘴角有一个很淡的弧度，像在确认她会按他说的做。

　　年三十下午，姜舒雨在厨房帮妈妈包饺子。妈妈擀皮，她包，两个人并排站着，厨房的窗户蒙着一层薄薄的水汽，透过那层雾能看到外面灰白色的天空。一开始她包得不好，饺子立不住，歪歪扭扭地躺在案板上，像一只被打湿翅膀的鸟。妈妈看了一眼，没有说什么，只是放慢了动作让她看。她看了一会儿，照做了一次，包出来一个勉强能站住的，又包了几个，越来越像样，捏褶的时候手指越来越灵巧。

　　"你爸以前包饺子也是你这么大的时候学会的。"妈妈忽然开口，语气很轻，像在回忆一件已经过去很久的事。姜舒雨低头捏着饺子皮，没有抬头。她问："他包得好看吗？"

　　"丑。比你刚才那个还丑。"妈妈笑了一下，眼角弯起来，像一道被风吹过的水面，"后来练多了就好了。"姜舒雨没有接话。但她包饺子的手停了一下，然后继续。她知道妈妈说的"你爸"是指谁。她没问"他现在在哪"或"他过年怎么过"，她只是在心里把那句"后来练多了就好了"收起来，跟手心里那枚包好的饺子放在一起。

　　天色暗下来的时候，楚叔叔在客厅喊了一声"贴对联了"。楚临安从楼上下来，手里拿着胶带，楚季纣站在门口扶着梯子，姜舒雨站在院子里看他把对联贴上去。对联是红色的，纸面在路灯下泛着暗哑的光，她看到上联写着"福临宝地千秋盛"，下联是"财进家门万事兴"，横批"喜迎新春"。楚季纣站在梯子上把横批贴正，用手掌压平边角，然后低头看了她一眼，像在确认她看到了一样。她点了点头。

　　年夜饭摆了一大桌。她坐在妈妈旁边，左手边是楚临安，斜对面是楚季纣。桌上摆满了菜，红烧肉、清蒸鱼、虾、饺子、鸡汤、炒青菜。楚叔叔开了一瓶白酒，给楚季纣倒了一杯，给妈妈倒了半杯红酒，给自己也满上了。然后他端起酒杯站起来："来，过年了。今年咱们家多了两个人。"他看向姜舒雨，又看向楚临安，两个都看了一眼，"多了两个人，多了很多热闹。新年好。"

　　玻璃杯碰在一起的声音清脆而短促，像冰面裂开的第一道细纹。姜舒雨端起自己的杯子——里面是橙汁，金色的，在灯光下微微晃动。她喝了一口，橙汁的甜在舌尖上慢慢化开，顺着喉咙滑下去，温热而绵长。她放下杯子的时候看到楚临安在低头夹菜，嘴角带着一点弧度。楚季纣正在跟楚叔叔碰杯，侧脸被灯光照得柔和了许多。

　　窗外有烟花在不远处炸开，声音闷闷的，像隔着一层厚布传来。她透过窗玻璃看到几朵烟花在夜空中绽开，颜色在深蓝的背景上停留了短暂的片刻然后消散。

　　饭后他们在客厅看春晚。沙发不够长，楚季纣坐在单人沙发上，楚临安坐在长沙发一端，姜舒雨坐在长沙发另一端。中间空着几个坐垫的距离。电视里的小品正在演，笑声时不时从屏幕里传出来。她靠在沙发靠垫上，脚蜷起来缩在坐垫边缘，手里捧着一杯热茶，热气扑在她的脸上。妈妈和楚叔叔坐在旁边的椅子上，偶尔聊两句，偶尔被电视里的情节逗笑。在那一刻，她忽然感觉到了一种她已经很久没有感受到的东西——不是快乐，是安心。像一条船终于靠了岸，缆绳被系好，船身在水面上轻轻晃动了一下，然后不动了。

　　她低头看着手里的茶杯，茶水表面映着电视屏幕的光。她低头喝了一口，茶有点凉了。她正准备放下杯子，去厨房加点热水。但她刚起身，一只手从旁边伸过来，握住了她手边的杯沿。楚临安不知道什么时候从沙发那端移到了她旁边，把她那半杯凉茶拿起来放在茶几上，然后把自己那杯热茶放在她手里。"喝我的。"他说，语气很平，目光已经转回了电视屏幕，像只是顺手做了一件不需要解释的事。

　　她低头看着手里的茶杯，杯壁隔着掌心传来温度，是热的。她低头喝了一口，茶还是烫的。他把自己的茶给了她，他还没来得及喝。她握着那杯茶坐回沙发上，感觉到杯壁的热度在慢慢渗进她的掌心。电视里的小品还在演，客厅里有人在笑，她偏头看了他一眼，他的侧脸在电视屏幕的光里明明灭灭，下颌线干净利落。她把那杯茶端起来又喝了一口，茶香在舌尖上化开，带着一丝回甘，像一块从茶水里打捞起来的温暖的石头，轻轻沉在她掌心里。

　　外面烟花还在响，她透过玻璃看到一朵绿色的烟花绽开，然后散落，像是用细碎的光拼成的一棵树，在夜空中停留了几秒，然后消失了。但她知道它来过。就像她知道那个位置以后会一直有人坐着。