下一章 上一章 目录 设置
12、第12章 好像也没那 ...
-
日子变得有形状了。
姜舒雨发现这件事的时候,是某个周四早上——她下楼,餐桌上放着纸袋,里面是温的豆浆和包子。妈妈从厨房探头说"今天降温了多穿点",她应了一声,把纸袋揣进书包。出门的时候楚临安正好从楼上下来,两个人隔着玄关对视了一眼,谁都没说话,但她在换鞋的时候,他站在旁边等了一下,等她系好鞋带才拉开门。
以前他不会等。以前她换鞋的时候他已经出门了。
到学校早自习,她把豆浆拿出来喝,同桌凑过来说"又是你弟买的?",她说了句"嗯",没有否认。同桌"啧啧"两声,没有再问。
上午第二节课课间,姜舒雨在走廊上碰到了楚季纣。不对——他是专门来的。她走出教室的时候看见他站在走廊尽头,穿着深色大衣,手里拿着一个牛皮纸信封。她走过去,他把信封递给她。
"什么?"
"上次那张成绩单,"他说,"数学那栏我做了标注,你按那个顺序复习就行。"
姜舒雨接过来,拆开看了一眼——成绩单背面用黑色水笔写了三行,字迹很工整,每一行后面标注了教材页码和练习册题号。她抬头想说什么,楚季纣已经转身走了。大衣下摆被走廊的风吹起来一下又落下,他走得干脆,像送完了该送的东西。
她站在原地,把成绩单又看了一遍。三行字,写了大概五分钟就能写完的内容,但他专门来了一趟学校。
"你哥?"同桌不知道什么时候站在她旁边。
"……嗯。"
"你哥对你挺好的。"
姜舒雨把成绩单折好放进课本里。"……他是我哥嘛。"
她说这句话的时候,自己愣了一下。这是她第一次用"我哥"指代楚季纣。以前她会说"楚季纣"或者"大儿子",但刚才那句话,她说得很自然,像这个称呼已经在自己身体里长出来了。
周五晚上,家里来了客人。楚叔叔的同事,一家三口,带着一个上初中的女儿。妈妈做了一桌子菜,客厅里很热闹。姜舒雨坐在饭桌上安静地吃,偶尔被问到学校的情况就回答几句,不主动开口。
楚临安坐在她旁边。他今天出奇的安静——不是平时那种"懒得说话"的安静,是一直在观察她。每次有客人把话题引到她身上——"舒雨成绩怎么样啊""作文得了奖是吧真厉害"——她回答完之后,楚临安的脚会在桌子底下碰一下她的脚踝,很轻,像一个秘密的暗号。别人看不到的,"我在这里"的意思。
姜舒雨被他碰了两下之后,自己也学会了。第三次有人问她"初中哪个学校的"的时候,她回答完,脚往旁边伸了一下,碰了碰他的脚踝。楚临安的筷子顿了一下,然后继续夹菜,但她看到他的耳朵尖红了。
饭桌对面的楚季纣看见了。他的目光从她脸上移到楚临安脸上,又移回来,然后把碗端起来喝了一口汤,什么都没说。
客人走了之后,姜舒雨帮妈妈洗碗。水龙头开着,泡沫裹着油污往下冲,妈妈在旁边擦灶台。安静了好一会儿,妈妈忽然开口了:
"舒雨,妈问你一个问题。"
"嗯。"
"你在这个家,现在觉得怎么样了?"
这个问题她问过。上次在家长会那晚,校门口路灯底下,姜舒雨没有回答。妈妈后来没有再问,但姜舒雨一直知道那个问题是悬在那里的。
这次,水流从指尖淌过去,她低头冲着一个盘子转了转,泡沫滑进下水道。
"……比以前好多了。"
妈妈说"好",但她的手在水槽边上停了一下,像是吸了一口气。姜舒雨没有抬头,但她知道妈妈在旁边偷偷笑了。
那天晚上她回房间,在书桌前坐下。奖状在相框里,端正地立在桌角。作业本翻开着,她拿起笔写了两行,然后停了一下,翻开手机。
她和楚临安的对话框里,最新一条是他发的"明天周六,带你出去吃早饭"。她还没来得及回。
她打完"好"又删了,换了一个字:
"行。"
那边秒回:"六点半,门口。"
"太早了吧。"
"早起的人有肉包吃。"
她盯着那行字看了几秒,嘴角弯了一下。然后锁屏,放下手机,继续写作业。
窗外风大,窗户被吹得轻轻响了一声。她没有抬头,但手很稳地继续写着。
她发现这个家正在变成她可以自然呼吸的地方。不是因为它完美,而是因为有三个人在用不同的方式告诉她——你在这里,我们看得到你。
弟弟是用早饭、牛奶和"明天带你出去吃"来告诉她的。哥哥是用成绩单背面三行字和"相框里的奖状"来告诉她的。妈妈是用洗碗时偷偷笑了一下告诉她的。
她自己呢?她是在某一天早上换鞋的时候,发现楚临安站在门口等她系鞋带的那一刻,知道自己也开始相信了。
那天夜里,她在手机备忘录里打了一行字,然后又删掉了。但删之前她看了一眼那行字写的是什么——
"好像也没那么难了。"
她把手机放在枕边。窗外风声一阵一阵的,她闭上眼睛,很快睡着了。