《槐树》金钟罩

2、离婚 以沉默，以

　　杨槐和杨树睡在客厅的沙发床，深秋了，温差很大，杨树又生病了，可能是病毒性感冒。

　　杨父每天忙的前脚跟打后脚跟，不耐烦的啧了一声，杨母没睡，但也没有起来。

　　杨树牵着杨槐的衣服，说：“哥哥，我有点发烧。”

　　杨槐摸了摸他的额头，从柜子里找到一包感冒灵，抖掉包装袋上的落灰，用温水冲了扶着杨树慢慢喝，行动间免不了有磕碰的响动。

　　杨父不停地翻身，杨母呵斥了杨槐一句，杨树迷迷瞪瞪的没听清，看起来又难受又要哭，杨槐用大拇指替他抹掉眼泪。

　　杨父越来越忙，身上再也没有干净过，不是砂石就是泥灰，指甲缝里是永远也洗不干净的垢，他不再关心杨母的眉笔还够不够画，槐、树的牛奶还够不够喝。

　　杨母跟着自己的表姐在一家食堂做伙计，洗菜洗的腰都直不起来，厨房里的油烟熏的她脸发黄，还赚不到几个钱，义务教育不花钱，课本费、补习费、二课堂的费用交的不比公立少。杨母想把杨槐转到公立去，但没有居住证，招生处看都不想看她一眼。

　　杨槐上五年级的这年，一家人还窝在这间四十平的小房子。

　　回家的票，不论大车还是火车都很贵，他们留在广州过年。

　　大年三十这天，等三父子都洗完了澡，杨母再进去洗时没了煤气，身上全是刚打上去的肥皂泡，送煤气的忙的连电话都没空接，厕所的窗户在漏风，杨母厌倦地看着堵满水垢的莲蓬头，用刺骨的冷水擦干了自己。

　　一大堆碗碟，杨槐洗碗，杨树擦桌子，杨母拖地，杨父抽烟。

　　杨母撩了一把湿头发，问杨父家里那些亲戚什么时候还钱，她明年实在想在自家的堂屋里过年，杨父吐了口烟。

　　“再说，再说吧，莫催。”

　　杨父牙齿上的烟垢越来越多，像要把当年在炮厂没过的瘾一次性过完，每每凑近和杨母说话，杨母都难受的憋气。

　　杨树是个情绪敏感的孩子，他比杨槐和杨父更能察觉杨母的那些小动作，杨树尽己所能帮杨母分担家务，直到分无可分，但杨母看杨槐和杨树的眼神里不再是要把人融化掉的温柔。

　　劳动节的时候，两夫妻吵了一家，杨父摔烂了家里所有的碗，杨槐把杨树关进房里，跟杨母一起制止暴躁的杨父，杨树无声地大哭，哭地撕心裂肺。

　　杨槐的头上起了个大包，杨母也打了个包袱皮离开了这间小屋，踩着穿了三年都没舍得丢的塑料凉鞋，杨树追在后面喊妈妈，杨母狠着心没回头。

　　兄弟俩战战兢兢了几日，高悬在头顶的刀子劈了下来。

　　一个月后，杨父和杨母把婚离了。

　　特地带上杨槐和杨树的杨父蹲在路边，看妻子穿着旗袍从一辆凯迪拉克上下来，一根乱的头发丝都没有，画着弯弯的黑眉毛，露着奶白色的胳膊，脚下的小羊皮高跟鞋哒哒哒，腰款款地摆。

　　杨树不懂，开心的喊妈妈，杨槐和杨父懂，杨父颓丧的签了字，他把自己的女人养的灰头土脸，他有责任。

　　“人往高处走，水往低处流。”杨父尽量在孩子们面前保持风度，还要和杨母握手。

　　杨母摇了摇头：“我给你卡上打了五万块钱，是孩子们的生活费和学费，我知道你不会乱用，给他们攒着。”

　　杨父问：“你跟的男人是谁，对你好不好。”

　　杨母笑的像两人刚相亲的时候：“挺好的，他给我很多钱，房子很大。”

　　父子三人舍不得打车和坐公交，走路回了家，杨父半路上花3块钱买了瓶二锅头，杨树走不动，杨槐便蹲下来背着他，两兄弟在后面不停地说话，杨槐的后背和杨树的前胸一片透湿。

　　杨父的风度只维持到进家门。

　　钥匙断在锁孔里，杨父愣在原地，立马支使杨槐去抄个开锁的号吗去楼下小卖部打电话。

　　杨槐回来，看见哭的直打嗝的杨树，脸皮上印着个巴掌。

　　开锁的说：“让让。”

　　楼梯间酒气熏天，杨槐牵着杨树坐在楼下花坛，撩着衣角给他擦眼泪，问杨树怎么惹到爸爸了。

　　“我没说话，哥哥，爸爸突然打我一巴掌，我哭了两声，他打我叫我别哭。”

　　“爸爸心情不好，姆妈今天跟他离婚了。”

　　“姆妈不要我们了吗？”

　　“不会的吧，姆妈不是给了我们电话号码吗？”

　　“那我今天可以去跟姆妈睡吗？”

　　“不可以，你今天跟我睡。”

　　六月份的天气火热的要命。

　　杨父做工回来，楼下小卖部老板问他：“你跟你老婆离婚了？”

　　“你怎么知道的？”

　　小卖部老板嚼着槟榔道：“你两个儿子天天来我这里给他们妈妈打电话。”

　　广州虽然不是北京、上海那样的鎏金地，但也不乏有钱人，守不住老婆的打工仔十个有八个，小卖部老板一点都不稀奇，况且杨母真的很漂亮。

　　小卖部老板戏谑地语气激怒了杨父。回到家时，杨树正在写作业，杨槐还没回来，杨父问是不是天天给杨母打电话，杨树愣住了，说没有，的确是没有天天，两三天而已。

　　杨父一个巴掌扇过去，没收劲，杨树吐了颗乳牙，混着血沫子。

　　“我对你们不好吗，心里面只有那个妈！你妈吃香的喝辣的去了，不要你们了，还打电话，她有叫你们去过她的新家吗，真是两个贱骨头。”

　　“没有，我没有天天。”

　　“啪！”

　　又是清脆的一声，左右脸巴掌对称了。

　　杨父找了根棍子在家等杨槐，孩子一进门，啪啪一顿抽，唾沫星子混着烟臭和酒臭喷了杨槐一脸，杨树来护，正好，两兄弟一起抽，后来杨父打累了，澡都没洗，关了门呼呼大睡。

　　沙发上全是酒味，还有花生皮和辣椒油，狗都不愿意在上面睡。

　　杨槐顶着一身伤在客厅收拾残局，推杨树去洗澡，杨树嫌伤口疼，杨槐凶他：“澡都不洗，多脏！”

　　杨树受了惊，嘴里有伤口，可能是用生水漱了口，感染了细菌，半夜开始发烧，喝感冒灵也没用，杨父的门敲不开，杨槐从杨父的裤子口袋里找到一点零碎钱，背着杨树往诊所跑，医生开了一版阿莫西灵，三块二。

　　第二天清早，杨父数钱，对不上数，杨槐说买了消炎药，药还在橱柜里，杨父非说是他偷的，又是一顿打。

　　家里安静的像坟场。

　　六一儿童节那天，杨母驱车到学校，提了一大包吃喝，看儿子们不光长高了，身上还挂了很多伤，她眼睛里闪泪花，杨树往她怀里扑，被她一把扯住。

　　“妈妈有小弟弟了。”

　　杨树问她：“你肚子里有弟弟了？”

　　“是的，一个月了，现在还只有一点点。”

　　杨槐很沉默，沉默的抹眼泪，毕竟是亲儿子，杨母心疼的要命，又不敢问，既怕两兄弟要跟她走，也怕杨父一怒之下把两兄弟丢给她，司机催她，说老板还在等。

　　杨树又要追车，杨槐不让。

　　日子摔摔打打的过。

　　八个多月后，过了正月十五，全国各地的打工人陆陆续续的返回工作岗位，学生开始上学。

　　开学第二天，老师把杨树叫了出去，杨槐拉着他就往校门口跑，边跑边说。

　　“妈快死了，我们去看她。”

　　雷公在杨树的心脏上敲锣打鼓。

　　杨树和杨槐见了杨母最后一面。杨父站在病房外抽烟，被护士狠狠斥了两句。

　　“妈妈，妈妈...你怎么了妈妈。”杨树哭的厉害，抱着杨母的手。

　　“妈妈！”杨槐不敢放声，周围还有好几个衣着考究的陌生人。

　　杨母带着氧气面罩，气若游丝，眼睛下是大片的青黑，她久久地望着两兄弟，最后看向杨槐，眼泪水滴进鬓发里。

　　护工用手杵槐、树：“说，‘我以后会听话，会好好长大好好念书’。”

　　杨槐、杨树哭的不能自已。

　　护工用了点劲：“快讲啦！”

　　杨槐：”妈妈，我，我，我以后会听话，好好，嗝，长大、念书。”

　　杨母点点头。

　　杨树说不出来，喉咙已经哭肿了，杨母没看杨树，只看杨槐，杨槐把弟弟的手放到杨母手心里，说：“我会照顾弟弟。”

　　旁边抱着粉色襁褓的男人叫他们出去，要准备拔管了，他要和老婆再说两句。

　　五分钟后，杨母彻底停止了呼吸，氧气罐、监护仪、面罩、呼吸管被护士迅速撤走。

　　杨父叹了口气：“没妈的孩子像根草，以后你们就没妈了，里面那个女伢子也没妈了。”

　　杨母的父母早就死了，没亲朋眷属，连追悼会都没有，当时就拉到了火葬场烧成了一盒子灰，她的现任丈夫把她葬在城南郊区的公墓。